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Epoca  actual. 


Una  tienda-despacho  de  la  fábrica  de  galletas  y  pastas  para 
sopas  que  posee  el  probo  y  honrado  comerciante  don  Aniceto  Per- 
digón. Puerta  de  entrada  al  foro  y  escaparates  a  ambos  lados 
de  dicha  puerta ;  en  la  lateral  izquierda  mostrador,  con  peso, 
etcétera,  etc.  Y  detrás  gran  anaquelería  con  paquetes  y  cajones 
de  diferentes  sopas ;  latas  de  galletas,  etc.  Primera,  derecha, 
puerta  que  comunica  con  las  habitaciones  de  la  casa. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Fidelio,  joven 
dependiente,  que  tendrá  puesto  un  blusón  de  esos  color 
calce.  Está  detrás  del  mostrador  y  por  fuera  Tío  RÁPIDO, 
de  unos  cincuenta  años,  tipo  de  paleto,  que  lleva  unas  gran- 
des alforjas  al  hombro.  En  el  mostrador  habrá  varios  pa- 
quetes.) 

Tío  Rápido, — Güeno...  ¿De  móo  que  no  se  me  olvida  ná? 

Fidelio.  (Señalándole  los  paquetes.) — Nada.  Aquí  tiene 
usted,  los  paquetes  de  sopa,  y  estas  son  las  galletas. 

Tío  Rápido.  (Dudando  y  sacando  un  librito.) — ¿Quiés 
hacerme  el  favor  de  leer  por  si  acaso  me  dejo  algo? 

Fidelio. — Con  ¡mucho  gusto.  (Leyendo.)  "Sopas:  los  ma- 
carrones del  alcalde." 

Tío  Rápido. — Que  van. 

Fidelio. — "El  cabello  del  barbero  y  los  perdigones  del  se- 
ñor cura." 
Tío  Rápido.— Al  pelo. 

Fidelio.  (Leyendo.) — "Galletas:  las  "Marías"  del  mé- 
dico, el  coco  de  su  mujer  y  la  vainilla  de  su  hija." 
Tío  Rápido. — 'Esa  chica  cá  día  es  más  remilgá.  No  come 


más  que  chucherías...  Así  está  ella,  que  el  día  que  sopla 
un  poco  el  aire  la  tién  que  atar  al  balcón. 

Fidelio. — ¿Y  qué  tal  por  Maj adahonda? 

Tío  Rápido. — Mucha  calor. 

Fidelio. — ¿Sí,  eh?  |a 

Tío  Rápido. — Mucha  calor  y  mucha  pejiguería:  no  hay 
día  que  no  lleve  un  encargo  que  no  les  parezca  equivocao, 
y  luego  tó  se  les  vuelve:  tío  Rápido,  que  no  se  le  olvide 
esto...  Tío  Rápido,  que  me  hagasté  bien  lo  otro...  Te  digo  lia 
que  es  una  lata.  (Empieza  a  coger  los  paquetes  y  a  me-  jta 
terlos  en  las  alforjas.) 

Fidelio. — Oiga,  una  curiosidad.  ¿Por  qué  le  llaman  a 
usted  tío  Rápido? 

Tío  Rápido. — Porque  voy  y  vengo  tós  los  días  a  Madrid  »í 
por  los  encargos. 

Fidelio. — ¡Ah,  vamos!  ¿Es  usted  un  #rdinario? 

Tío  Rápido. — Como  me  faltes  te  doy  con  los  macarrones 
en  las  narices. 

Fidelio. — He  querido  decir  que  es  usted  un  demanda- 
dero. 

Tío  Rápido. — De  tó  hay  que  hacer  por  los  garbanzos. 
En  fin,  voy  a  poner  tó  esto  encima  de  Cagancho. 

Fidelio. — ¿Pero  se  ha  traído  usted  al  fenómeno? 

Tío  Rápido. — Naturalmente:  o  es  que  crees  que  me  voy 
a  golver  cargao  y  a  pie.  El  burro  no  se  separa  de  mi  lao. 
(Por  el  foro  entra  Rosita,  criada,  pizpireta,  madrileña, 
guapa.) 

Rosa.  (Entrando.) — Buenos  días. 
Fidelio. — Hola,  Rosita. 

Tío  Rápido. — ¡Vaya  una  chica!  Rosita  se  tenía  que  lla- 
mar. ¡Huele  hasta  perfume! 

Rosa. — ¡Miren  el  abuelo!  ¡Aún  se  le  alegran  las  niñas! 
Tío  Rápido. — Es  que  son  de  una  familia  muy  retozona. 
Rosa. — ¿De  veras? 

Fidelio. — Vamos,  tío  Rápido,  que  se  le  va  a  hacer  tarde. 
Rosa. — ¡Uy,  tío  Rápido!  Tenga  usted  cuidao  no  vaya  a 
descarrilar. 

Tío  Rápido. — Sabe  osté  lo  que  le  digo...,  que  Rápido  y  tó, 
cuando  encuentro  una  chica  como  osté  hago  para  y  fonda. 
Rosa.  (A  Fidelio.) — ¿Eh?  ¿Qué  te  parece? 
Fidelio. — Que  está  jocoso. 

Tío  Rápido. — Güeno,  me  voy,  porque  si  no  estoy  viendo 
que  suelto  una  burrá. 

Fidelio. — Eso  se  la  dice  usted  al  oído  a  Cagancho,  que 
la  agradecerá. 

Tío  Rápido. — No  creas  tú,  que  sí  que  me  entiende...  Va- 
ya, hasta  mañana. 
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Fidelio.— Adiós.  (Tío  Rápido  hace  mutis  por  el  foro.) 
}Y  tú  qué  quieres? 
Rosa.  (Dándole  un  papel.) — Esto.  * 
Fidelio  (Leyendo.)— -"Vale  por  dos  kilos  de  sopa  de  pas- 
ta a  elegir." 
Rosa. — Me  vas  a  dar  letras. 

Fidelio.  (Continúa  leyendo.)— "Y  otros  dos  kilos  de  ga- 
lletas "Paciencia".  Madrid,  28  de  junio.  Angel  Cabello.  iMi 
madre!  Ya  es  el  quinto  vale  que  viene  esta  mañana  de  don 
Angel. 
Rosa.— ¿El  quinto? 

Fidelio.— Como  lo  oyes.  Este  don  Angel  se  está  jugando 
la  manutención  y  la  vivienda  a  cara  y  a  cruz.  Eso  de  que 
pague  toas  sus  conquistas  con  vales  de  sopa... 
Rosa. — Oye,  tú,  que  a  mí  don  Angel... 
Fidelio. — No,  si  yo  a  ti  no  te  digo  nada;  pero  yo  me  en- 
tiendo y  bailo  en  la  soledad.  Vale  que  llega,  mujer  que  ha 
lesionao.  •  . 

Rosa. — Es  que  una  cosa  es  que  una  oiga  las  cuatro  chi- 
rigotas que  la  dice  a  una  y  otra  cosa  es... 

Fidelio. — Venir  con  un  vale  de  sopa.  Comprendido.  Pues 
te  advierto  que  como  a  don  Aniceto,  su  cuñado  y  dueño  de 
esta  fábrica  se  le  suba  a  la  cabeza  el  humor  herpético  que 
tiene  en  las  piernas,  el  día  menos  pensao  lo  coge  de  la  ti- 
rilla de  la  camisa  y  lo  planta  de  patitas  en  la  calle. 

Rosa. — ¡Chico,  /pues  haría  una  atrocidad!  Porque  don 
Angel  es  la  mar  de  simpático,  y  luego  tié  una  labia. . . 
Fidelio. — ¡Ya  salió  aquello! 

Rosa. — Y  como  gracioso,  es  que  se  le  cae  la  sal  a  púnaos. 
Fidelio. — Eso  díselo  a  la  señora  de  don  Aniceto,  que  es 
su  hermana  y  está  con  él;  que  le  pide  la  luna  y  se  la  trae 
con  armario  ropero  y  tó.  Como  que  gracias  a  ella  no  le 
ha  echao  ya  el  amo  más  de  cuatro  veces. 
Rosa. — Es  que  tu  amo  tié  un  genio... 
Fidelio. — Mi  amo  es  una  persona  muy  recta  y  muy  for- 
mal; tó  lo  contrario  de  su  cuñao,  que  es  un  tarambana. 
Rosa. — Pero  muy  gracioso. 
J     Fidelio. — ¡Y  dale!  Pero,  señor,  un  hombre  que  pasa  de 
1(js  los  cuarenta,  sin  línea,  sin  elegancia...  ¿Pero  en  qué  pen- 
sarán las  mujeres? 
Rosa. — Ahí  ves  tú. 
J     Fidelio.  (Contoneándose.) — Habiendo  tanto  joven  con 
más  línea  que  la  Compañía  del  Norte  y  con  más  elegancia 
m  que  una  función  de  gala  en  el  Real... 
1      Rosa. — i  Vamos,  quita!  Los  pollos  de  hoy  no  valéis  pa  ná. 
Fidelio. — Rosa,  no  ofendas,  que  hay  cosas  que  no  se 
puén  demostrar  en  el  momento. 


Rosa. — ¿Pero  cuándo  te  se  va  a  ocurrir  a  ti  decirme  lo 
que  me  dijo  don  Angel  la  otra  tarde? 
Fidelio. — Alguna  tontería. 

ROSA. — ¡Sí,  tontería!  Una  fineza  de  lo  más  fino.  Me  en- 
contró en  el  iportal  y  me  dijo:  "Prenda,  es  usté  lo  mismo 
que  la  banda  municipal:  armónica  y  madrileña." 

Fidelio. — ¿Y  eso  es  un  piropo?  Yo  sé  uno  que  no  se  lo 

digo  a  él  hasta  que  saque  patente. 
Rosa.— ¿Tú? 

Fidelio. — Yo,  sí;  fíjate:  "Negra,  por  una  mirada  de 
usted  dormía  yo  la  siesta  con  el  oso  del  Retiro."  ¿En,  qué 
tal? 

Rosa. — Eso  no  es  un  piropo;  eso  es  una  temeridad.  Y  an- 
da, despáchame,  que  tengo  prisa. 

Fidelio. — ¿Cómo  quiés  las  letras,  variadas  o  de  una  ini- 
cial sólo? 

Rosa. — Como  quieras.  Son  pa  mandárselas  a  mi  padre, 
que  está  en  Calatorao. 

Fidelio. — Entonces,  te  pondré  jotas.  (La  descacha.)  Y 
ahora  te  voy  a  dar  las  "paciencias". 

Rosa. — ¿No  estarán  duras? 

Fidelio. — Duras...,  duras...,  lo  que  se  dice  duras...;  pe- 
ro por  si  acaso  no  le  des  a  nadie  con  el  paquete  en  la  nuca, 
porque  te  buscas  una  ¡perpetua. 

Rosa. — Bueno,  trae  y  no  tengas  más  guasa. 

Fidelio.  (Dándoselo.) — Anda  con  Dios,  mujer,  y  cuidao 
con  los  valecitos. 

Rosa.  (Haciendo  mutis.) — Adiós. 

Fidelio.  (Apoyado  en  la  caja  de  lata  de  las  "pacten-' 
cias".) — Ná,  está  visto  que  este  don  Angel  no  tiene  en- 
mienda; y  el  día  que  se  le  acabe  al  amo  la  paciencia,  que 
me  parece  que  se  le  ha  acabao...  (fijándose  en  la  lata),  y 
tanto  que  se  le  ha  acabao...  Las  ultimas  se  las  ha  llevao 
esa...  (Por  ¿a  lateral  derecha  sale  Aniceto,  dueño  del  es- 
tablecimiento, hombre  serio  y  rígido,  seguido  de  doña  Ja- 
coba,  su  mujer.  Ambos  salen  discutiendo.) 

Aniceto. — ¡  Te  digo  que  no  puede  ser,  no  puede  ser  y  no 
puede  ser! 

Jacoba. — Pero,  Aniceto,  por  santas  Rufa  y  Cristina... 

Aniceto. — ¡Ni  por  todo  el  calendario!  Ese  proceder  de 
tu  hermano  es  incalificable. 

Jacoba. — No  seas  tan  severo,  Aniceto.  Mi  hermano  An- 
gel no  es  malo;  todas  sus  "trastadas"  son  travesuras  de 
chiquillo. 

Aniceto. — ¿De  chiquillo?  ¿A  que  va  a  haber  que  com- 
prarle un  Mecano? 

Jacoba. — Tanto  como  eso. . . 
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Aniceto. — Mira,  Jacoba,  no  me  discutas  porgue  me  sa- 
cas de  quicio.  ¿Te  parecen  travesuras  de  chiquillo  el  que 
mande  a¡quí  a  esta  casa,  que  es  más  seria  que  una  perito- 
nitis, a  todas  sus  conquistas  con  vales  de  sopa  y  galletas? 
¿Es  que  le  voy  a  pagar  yo  sus  devaneos  amorosos? 

Fidelio. — Y  que  en  lo  que  va  de  mañana  ya  han  venido 
cinco. 

Aniceto.  (Indignado.) — ¿Lo  oyes?  ¡Cinco!  ¡Cinco  vales! 

Fidelio. — Y  la  que  menos  se  ha  llevao  tres  kilos  de  fideos 
cabello.  | 

Aniceto. — ¿Lo  oyes?  ¡De  fideos  cabello!  ¡Esto  es  tomar- 
me el  pelo! 

Jacoba. — Pues  a  mí  me  parece  una  ingeniosidad.  Angel 
ha  tenido  mucha  gracia  toda  la  vida. 

Aniceto. — Pues  esa  gracia  le  va  a  costar  salir  de  aquí. 

Jacoba. — Harás  mal.  Ya  sabes  que  Angel  es  el  menor  de 
los  hermanos  y  al  morir  mi  padre  no  tuvo  otros  brazos  que 
lo  acogieran  maternalmente  que  los  míos.  Además,  acuér- 
date cómo  vino  el  pobre  a  esta  casa...  ¡Con  el  día  y  la 
noche! 

Aniceto. — Con  el  día  y  la  noche,  y  con  una  tajada  que  le 
seguían  los  perros  ladrándole. 

Jacoba. — ¡Pero  qué  gracioso  estaba! 

Aniceto.  ( Burlándose. )  — Graciosísimo. 

Fidelio. — No,  algunos  golpes  sí  que  tiene. 

Aniceto.  (Con  intención.) — ¡Y  los  que  va  a  tener! 

Fidelio.  ( Conteniendo  la  risa.) — La  otra  mañana,  cuando 
yo  abría  la  tienda,  se  presentó  a  medios  pelos  con  la  teja, 
de  un  cura  en  la  cabeza  y  en  la  mano  un  grifo  de  una  co- 
cina. (Se  parte  de  risa.) 

Jacoba.  (Riendo  también.) — ¡Ay,  que  me  troncho!  (Ani- 
ceto los  mira  como  si  quisiera  matarlos  con  la  mirada.) 

Fidelio. — Y -al  preguntarle  yo  que  de  dónde  venía,  me 
respondió,  enseñándome  el  grifo  y  señalándose  a  la  cabe- 
za: "De  la  Fuente  de  la  Teja".  (Ríe  a  todo  trapo.) 

Jacoba.  (Casi  poniéndose  mala  de  risa.) — ¡Ay,  yo  me 
muero! 

Aniceto. — ¡Vaya!  Por  lo  visto  yo  no  sabía  que  mi  cu- 
ñado es  Pompoff  o  Teddy. 

Fidelio. — Es  pa  mondarse,  don  Aniceto. 

Aniceto.  (Dando  un  puñetazo  sobre  el  mostrador. J— ¡Ea, 
pues  no!  ¡No  tiene  gracia;  y  si  yo  le  veo  entrar  de  esa 
manera  le  quito  el  grifo  y  le  doy  con  él  en  la  teja,  y  no  es 
gotera  la  que  le  hago!  Y  esto  sí  que  hubiera  tenido  gracia. 

Jacoba. — ¿Y  hubieras  sido  capaz  de  pegarle? 

Aniceto. — Mira,  Jacoba;  estoy  en  una  tesitura  que  he 
decidido  no  pasar  de  aquí.  En  cuanto  llegue  tu  hermano, 
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si  es  que  no  llega  bebido  como  acostumbra,  voy  a  tener  con 
él  una  entrevista  muy  seria  para  que  decida:  o  cambia  de 
vida  radicalmente  o  sale  (para  siempre  de  esta  casa.  Mi 
crédito  y  mi  personalidad  no  pueden  estar  a  merced  del 
primer  chisgarabís  que  haga  gracia  a  cuatro  idiotas. 

Jacoba.  (Ofendida.) — ¡Oye,  Aniceto...! 

Fidelio.  (Idem.) — Don  Aniceto... 

Aniceto. — Nada,  nada;  está  decidido.  (Paseándose  mal- 
humorado.) jPues  hombre,  no  faltaba  más!  (Por  la  lateral 
derecha  sale  Marina,  mecanógrafa,  joven,  bonita.  Saca 
una  carta  pliego  comercial  en  la  mano.) 

Marina. — Con  permiso  de  ustedes:  don  Aniceto. 

Aniceto. — ¿Qué  quiere  usted? 

Marina. — Que  vea  usted  si  está  bien  esta  carta  que  me 
mandó  poner. 

Aniceto. — Ah,  sí...  Haga  el  favor  de  leérmela. 

Marina.  (Leyendo.) — "Hay  un  membrete  que  dice:  "La 
sopa  boba".  Gran  fábrica  de  pastas  y  galletas  de  todas  cla- 
ses; Magdalena,  3  duplicado.  Tenemos  fideos  muy  finos; 
también  los  hay  con  menos  educación."  (Jacoba  y  Fidelio 
sueltan  a  reír.) 

Aniceto. — ¿Eh,  qué  es  eso?  ¿Quién  ha  mandado  poner 
eso? 

Marina. — Don  Angel;  cuando  se  timbró  papel  nuevo  aña- 
dió esa  coletilla. 

Jacoba. — ¡Es  que  tiene  unos  golpes! 

Aniceto.  (Echándole  a  Jacoba  una  mirada  de  odio.) — 
Bueno;  siga  usted. 

Marina.  (Leyendo.) — "Señores  hermanos  Carrillo:  Muy 
señores  míos:  por  este  mismo  correo  tengo  el  gusto  de  re- 
mitirles en  gran  velocidad  el  pedido  que  hicieron  y  que  a 
continuación  se  expresa:  diez  y  seis  kilos  de  galletas  "Ma- 
ría"; doce  de  bizcochos  soletilla,  y  noventa  y  cuatro  kilos 
de  diferentes  clases  de  sopas." 

Aniceto. — ¡Hay  que  ver  lo  que  comen  estos  Carrillos! 

Marina.  (Leyendo.) — "Acompaño  talón  a  porte  debido, 
y  esperando  sus  órdenes,  me  ofrezco  suyo  afectísimo  segu- 
ro servidor,  que  su  mano  besa."  Y  la  estampilla. 

Aniceto. — Está  bien. 

Marina. — ¿Manda  usted  algo  más? 

Aniceto. — No;  es  decir,  sí...  Marina,  ¿me  quiere  expli- 
car qué  le  pasaba  a  usted  anteanoche,  que  en  la  puerta  de 
su  cuarto  daba  unas  carcajadas  enormes? 

Marina. — Dispénseme,  don  Aniceto;  pero  es  que  me  es- 
taba contando  un  cuento  don  Angel,  ¡y  como  es  tan  gra- 
cioso! 

Aniceto. — ¿Otra? 
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Jacoba.  (Con  mucho  interés.)— ¿Y  qué  le  decía?  ¿Qué  le 
decía? 

Marina.  (Empezando  a  reír.) — Pues  me  decía... 
Aniceto. — Basta.  No  nos  interesa  lo  que  le  decía  a  usted 
mi  cuñado... 

Marina. — Es  que  como  la  señora  me  pregunto... 
Aniceto. — La  señora  no  tiene  por  qué  preguntar  a  us- 
ted nada. 

Jacoba. — ¡Ay,  hijo:  eres  más  arisco  que  un  cardo!  rúes 
seguramente  sería  una  cosa  con  muchísima  gracia,  porque 
cuando  Marina  se  ríe  de  ese  modo... 

Aniceto. — Marina  se  ríe  con  cualquier  imbecilidad. 

Marina. — Perdone  usted,  don  Aniceto;  pero... 

Aniceto.  (Erí  el  colmo  del  furor.) — ¡No  hay  pero  ojue 
valga!  Aquí  se  han  acabado  las  gracias.  Aquí  han  termi- 
nado los  chistosos.  iNo  quiero  más  risas!  ¿Han  oído  uste- 
des? Esto  es  tina  fábrica  de  fideos,  y  no  la  pista  del  Circo 
de  Priee.  Cada  uno  a  su  obligación.  Y  al  que  le  oiga  soltar 
la  carcajada,  por  lo  que  sea,  le  planto  en  la  calle...  Pues 
hombre...  (Dentro  se  oye  a  Lucía  reír  estrepitosamente. 
Todos  se  miran,  conteniendo  la  risa.)  ¡Eh!  (Por  la  derecha 
sale  Lucía,  criada  de  la  casa,  también  joven.) 

Aniceto. — ¡  Lucía ! 

Lucía. — Mande  el  señor. 

Aniceto. — ¿Quieres  hacer  el  favor  de  explicarme  por 
qué  te  ríes  de  esa  manera  tan  escandalosa? 

Lucía. — ¡Ay,  perdone  el  señor!  Pero  es  que  me  estaba 
acordando  de  un  colmo  que  me  dijo  anoche  el  señorito  An- 
gel, que  ¡vamos,  es  para  troncharse! 

Aniceto. — ¡Pa  troncharte  tú  o  pa  trancharle  a  él? 

Jacoba. — 'Será  una  cosa  ingeniosísima,  como  si  lo  viera. 

Lucía. — Perdone  la  señora  que  me  la  calle. 

Aniceto. — Naturalmente;  se  tratará  de  alguna  burrada. 

Lucía. — No,  señor;  no.  Es  que  es  un  chiste  sobre  el 
señor. 

Aniceto. — ¿Sobre  mí? 

Fidelio.  ( Aparte.) — ¡  Azúcar ! 

Jacoba. — ¡Entonces,  cállalo! 

Aniceto. — De  ninguna  manera.  Ahora  es  cuando  quiero 
que  lo  diga. 

Lucía.  (Titubeando.) — Es  que... 

Aniceto. — O  lo  dices,  o  te  doy  la  cuenta. 

Lucía. — Si  el  señor  lo  manda...  Pero  conste  que  yo  no 
quería  decirlo. 

Jacoba. — Suavízalo  lo  que  puedas. 

Aniceto.  (Autoritario.) — Con  azúcar  es  peor;  dilo  ta! 
como  te  lo  dijo. 


Lucía. — Pues  me  dijo...  que  en  qué  se  diferenciaba  el 
señor  de  un  entierro  de  tercera.  (Ríen  los  otros.) 

Aniceto.  (Asombrado.) — ¿Que  en  qué  me  diferencio  yo 
de  un  entierro  de  tercera?...  ¡Qué  cosa  más  absurda! 

Jacoba.  (Muy  alegre.)- — ¡Debe  ser  graciosísimo! 

Aniceto. — A  ver,  dilo;  que  estoy  ya  impaciente. 

Lucía — Pues. . .  en  que  el  entierro  de  tercera  tiene  dos  ca- 
ballos... (Ríen  los  demás.) 

Aniceto. — ¿Y  yo?... 

Lucía. — Usted  no  tiene  más  que  una  muía,  que  es  su 
señora.  (Fidelio  y  Marina  ahogan  una  carcajada;  a  Jacoba 
se  le  pone  la  cara  de  un  metro  de  larga.) 

Aniceto.  (A  Jacoba.) — ¿Ves?  Eso  sí  tiene  'gracia,  mu- 
chísima gracia. 

Jacoba.  (Reprimiéndose.) — Pues,  sí  señor  que  la  tiene. 

Aniceto. — ¡  ¡  Eh ! ! 

Jacoba. — Aunque  me  haya  insultado  a  mí;  porque  yo 
pongo  el  colmo  en  otro  matrimonio,  y  me  mondo. 

Aniceto. — Bueno,  es  el  colmo:  aun  insultándola  le  hace 
gracia  el  hermano. 

Marina. — ¡Es  que  tiene  un  ángel!... 

Lucía. — ¡Y  un  aquél!... 

Aniceto. — Pues  ni  ángel,  ni  aquél,  ni  éste.  He  dicho  que 
hoy  mismo  resuelvo  la  situación,  y  la  resuelvo.  Y  no  hable- 
mos más,  que  se  me  hace  tarde  para  ir  a  la  estación. 

Jacoba. — Tendremos  que  coger  un  taxi,  porque  si  llega 
mi  sobrina  y  no  nos  ve... 

Aniceto. — Cogeremos  lo  que  sea.  (Cogiendo  su  sombre- 
ro.) Anda,  ponte  el  sombrero  y  vamos...  (Jacoba  se  pone 
el  sombrero.)  Tú  (a  Fidelio),  cuidado  con  lo  que  haces,  y 
si  viene  otro  vale  de  ese  humorista,  echas  a  patadas  a  la 
portadora. 

Fidelio. — Descuide  usted. 

Aniceto.  (A  Lucía  y  a  Marina.) — Y  ustedes,  a  su  obli- 
gación. (A  Jacoba.)  Cuando  quieras. 

Jacoba. — Vamos.  (Hacen  mutis  por  el  foro.) 

Fidelio.  (A  ellas.) — No,  la  verdad  es  que  don  Aniceto 
tiene  una  gran  parte  de  razón  en  ponerse  así,  porque  hay 
que  ver  las  cosas  que  le  hace  el  cuñadito. 

Lucía. — Pero  es  que  se  las  hace  con  una  gracia... 

Marina. — A  mí,  siempre  que  me  cuenta  algo,  me  pone 
mala. 

Lucía. — ¡Lástima  que  no  sea  el  amo!  Porque  con  un 
hombre  así  da  gusto  estar. 

Fidelio.  Si  fuera  el  amo,  ¡dónde  estaría  ya  la  fábrica! 
Ahora  que,  es  lo  que  vosotras  diríais:  "en  casa  no  come- 
mos, pero  nos  reímos  más..." 
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Marina.— Bueno;  voy  a  acabar  do  contestar  la  corres* 
¡pendencia. 
Lucía.- — Y  yo,  a  lo  mío. 

Fidelio. — Andar  con  Dios.  (Luda  y  Marina  hacen  mu- 
tis por  la  derecha.  Fidelio  se  pone  a  ordenar  las  cajas,  pa- 
quetes, etc.,  etc.  Por  la  puerta  del  foro  asoma  la  cabeza 
Angel;  viene  en  mangas  de  camisa  y  sin  sombrero.) 

Angel.  (Llamando.) — ¡Chist!  ¡Chist!  Fidelio... 

Fidelio. — ¿En?  ¿Es  usted,  don  Angel? 

Angel. — El  mismo,  que  viste  a  la  ligera,  como  ves.  Anda, 
sácame  una  americana  y  un  sombrero  de  mi  cuñado,  que 
si  no,  no  puedo  entrar. 

Fidelio. — Pero  ¿qué  le  sucede  a  usted? 

Angel. — ¿Pues  no  lo  ves?  Que  vengo  en  mangas  de  ca- 
misa. Anda,  date  prisa;  no  sea  que  salgan  y... 

Fidelio. — Puede  usted  (pasar  sin  miedo.  Su  cuñado  y  su 
hermana  se  acaban  de  ir  a  la  estación  a  esperar  a  la  so- 
brina. •  -  i  { 

Angel. — i  Respiro!  (Entra.  Viene,  efectivamente,  enman- 
gas de  camisa.  Es  un  hombre  cuarentón,  dicharachero  y 
alegre.)  \ 

Fidelio. — Pero  ¿de  dónde  viene  usted  así? 

Angel. — De  Viena. 

Fidelio. — ¿De  los  disturbios? 

Angel. — De  la  panadería.  Ha  sido  mi  último  baluarte, 
después  de  una  noche  de  libertinaje  y  escándalo;  allí  he 
terminado  esta  mañana,  desayunándome  con  una  magda- 
lena y  una  copita  de  Jerez. 

Fidelio. — ¿Y  dónde  se  ha  dejado  usted  la  americana  y 
el  sombrero? 

Angel. — El  sombrero,  en  la  carretera.  Veníamos  en  un 
auto,  de  la  Cuesta,  y  se  lo  llevó  el  viento. 

Fidelio. — ¿Y  la  americana? 

Angel. — La  americana,  en  el  monte. 

Fidelio. — ¿También  se  la  llevó  el  viento? 

Angel. — Se  la  llevó  un  amigo  mío,  para  ayudar  a  pagar 
la  cuenta  ¡que  habíamos  hecho  en  Villa-Rosa.  ¡  Qué  de  cha- 
tos! Con  decirte  que  a  última  ¡hora  bebíamos  la  manzanilla 
en  palanganas... 

Fidelio. — ¡Qué  atrocidad! 

Angel. — Bueno,  agarré  una  toquilla,  que  era  un  mantón 
de  flecos.  A  mi  lado  había  dos  cantaoras  de  flamenco,  una 
"rubia"  y  otra  "castaña",  que  con  mis  ocurrencias,  excuso 
decirte. 

Fidelio. — ¿Las  traería  usted  locas? 
Angel. — ¡Calla,  hombre!  De  cantaor  teníamos  al  "Ba- 
rriente",  y  de  tocaor,  al  "Manitas  de  Platino". 
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Fidelio. — ¿Ese  que  dicen  que  cuando  toca  hace  llorar 
a  la  prima? 

Angel. — A  la  prima  y  a  toda  la  familia.  Habíamos  pe- 
dido una  fuente  de  jamón  serrano,  cuando  se  arranca  can- 
tando aquello  de 

"Me  voy  a  dir  a  una  fuente, 
por  ver  si  esta  pena  mía 
se  la  lleva  la  corriente." 

Y  lo  que  quería  llevarse  era  la  fuente  de  jamón  serrano. 
Fidelio. — ¿Tenía  gallinas? 

Angel. — ¿Gallinas?  Que  si  no  le  atamos  las  manos,  aca- 
ba con  todos  los  cerdos  de  Trévelez.  Como  comprenüerás, 
yo  me  indigné  y,  quitándole  la  guitarra,  le  di  con  tal  fuer- 
za, que  todavía  le  deben  estar  sacando  clavijas  de  la  caoe- 
za.  Excuso  decirte  el  escándalo  que  se  armó:  las  mujeres 
se  desmayaron;  otro  amigo  y  yo  repartimos  tortazos  a 
diestro  y  siniestro,  y  el  señor  que  pagaba  era  el  que  co- 
braba. 

Fidelio. — Como  siempre. 

Angel. — Claro.  Apagaron  la  luz,  de  un  silletazo,  y 
pobre  que  estaba  en  el  centro  del  reservao  recibió  una  de 
bofetadas,  que  a  la  salida  se  pesó  en  una  botica,  y  había 
aumentado  tres  kilos. 

Fidelio. — ¿Tres  kilos? 

Angel. — Tres  kilos,  que  vienen  a  ser  unas  cuarenta  chu- 
letas. Tenía  la  cara  que  era  un  dirigible.  Total:  que  ye 
salí  corriendo,  perseguido  por  el  tocaor,  y  aquí  me  tienes. 

Fidelio. — A  propósito  de  persecuciones.  ¿iSaíbe  usted 
quién  ha  estado  aquí  a  buscarle? 

Angel. — Vete  a  saber.  Alguna  dama. 

Fidelio. — Sí,  dama.  ¡Don  Jesús! 

Angel.  ( Asustado.) — j  Atiza! 

Fidelio. — ¿Que  si  atiza?  Venía  dispuesto  a  partirle  a 
usted  el  cráneo  con  una  llave  inglesa. 

Angel. — ¿Con  una  llave?  ¡Pero  ese  tío  es  un  cerrojo! 

Fidelio. — Me  ha  dicho  que  si  no  le  paga  usted  antes  d« 
veinticuatro  horas  las  dos  letras  de  seiscientas  pesetas 
cada  una,  que  vaya  usted  haciendo  testamento. 

Angel. — Entonces,  hasta  luego. 

Fidelio. — ¿  Dónde  va  usted? 

Angel. — A  casa  del  notario,  porque  no  sé  de  dónde  voj 
a  sacar  esas  mil  doscientas  beatas. 
Fidelio. — ¿Y  su  hermana? 

Angel. — A  Jacoba  la  tengo  dados  más  sablazos  que  ur 
campeonato  de  esgrima;  pero  sablazos  pequeños,  heridaf 
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oral  leves.  Pero  una  cantidad  así  no  podría  dármela,  sin  que 
su  marido  se  enterase,  y  no  ¡quiero  decirte  la  que  se  ar- 
1*1  maría. 

ca&|  Fidelio. — Pues  don  Jesús  ha  venido  con  los  pantalones 
de  montar.  , 
Angel. — Pues  como  no  cobre  en  el  Hipódromo... 
Fidelio. — Además,  me  ha  dicho  que  lo  que  más  le  duele 
no  es  que  no  le  pague  usted,  sino  encima  que  vaya  por  ahí 
poniéndole  motes ;  motes  que  la  gente  se  tumba  de  risa,  por 
ser  usted  el  autor,  pero  que  a  él  le  hacen  muy  poca  gracia. 

Angel. — 'Como  que  cada  día  se  me  ocurre  uno  nuevo. 
(Riendo  un  poco.)  ¿Cómo  dirás  que  se  me  ocurrió  llamarle 
el  otro  día? 

Fidelio. — ¿Cómo?  ¿Cómo?  (Ya  empezando  a  reír.) 
Angel. — Como  sabes  que  le  tienen  prohibido  salir  los 
domingos,  le  he  puesto  "El  Noticiero  del  Lunes".  (Se  He.) 
ere|     Fidelio.  (Riendo.) — ¡Ay,  que  me  parto! 

Angel.  (Idem.) — Es  pa  revolcarse.  (En  el  mismo  mo- 
co|  mentó  en  que  los  dos  están  negros  de  risa  entra  por  el  foro 
don  Jesús.  Es  completamente  chato  y  entre  ceja  y  ceja 
tiene  un  antojo  que  semeja  una  aceituna.) 
Jesús. — ¿Están  ustedes  viendo  una  película  de  Chaiiot? 
Fidelio.  (Cesando  de  reír  y  con  terror.) — ¡Don  Jesús! 
Angel. — ¡El  de  la  llave! 

Jesús. — No,  por  mí,  pueden  ustedes  seguir  carcajeándo- 
se hasta  que  les  duelan  las  meninges, 
ftif    Fidelio. — No,  si  nos  reíamos  de... 

Jesús. — De  mí,  como  si  lo  viera.  Pero  me  es  impermea- 
ble. Todas  las  gracias  que  hace  "Don  Nicanor"  (por  An- 
gel), me  producen  el  mismo  efecto  que  un  melodrama  de 
Rairíbal:  lagrimeo,  me  limpio  y  a  otra  cosa. 
Angel. — ¡Hombre,  don  Jesús! 

Jesús. — Ni  media  palabra.  Usted  lo  que  tiene  que  hacer 
es  apoquinarme  lo  que  me  adeuda,  o,  de  lo  contrarío,  le 
van  a  sacar  todo  el  serrín  que  tiene  en  su  pelota  en  la 
policlínica  más  cercana. 
Angel. — ¡Eso  de  serrín!... 
Jesús. — Humorista  que  también  es  uno. 
Angel. — Y  a  propósito  del  humorismo,  y  usted  perdone, 
¿me  quiere  usted  decir  qué  es  esa  mancha  que  lleva  entre 
ceja  y  ceja? 
Jesús — Una  aceituna. 
Fidelio.  (Extrañado.) — ¡Una  aceituna! 
Jesús. — Un  antojo  de  mi  señora  madre. 
Angel. — ¿Y,  por  lo  visto,  se  le  antojó  aliñada?  (Fidelio 
ni  y  Angel  van  a  soltar  el  trapo  y  se  contienen  ante  la  mira- 
¡jai  da  de  Jesús.) 
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Fidelio.  (Disimulando.) — ¿Y  no  hay  manera  de  quitár- 
selo? 

Jesús. — A  mí  no  hay  quien  me  quite  lo  que  se  me  pone 
entre  ceja  y  ceja,  y  se  me  ha  puesto  patearle  a  usted  la 
cabeza;  conque  calcule... 

Angel. — Considere  usted,  don  Jesús... 

Jesús. — Y  aquí  no  le  doy  con  la  llave  inglesa  porque 
está  usted  en  su  casa  y  no  quiero  presenciar  escenas  fami- 
liares; pero  como  lo  coja  en  la  calle,  la  nariz  se  la  van  a 
tener  que  sujetar  con  un  automático.  Es  otro  antojo. 

Angel. — Claro.  Y  como  a  usted  los  antojos  se  le  meten 
entre  ceja  y  ceja... 

Fidelio. — ¡AJi,  ah,  ah!  (Va  a  reírse  y  se  contiene.) 

Jesús. — No  se  ría  el  pollo,  que  le  rompo  un  alón. 

Fidelio.  ( Apartándose.) — ¡  Rebotín ! 

Jesús. — Conque,  lo  dicho:  aquí  no  le  saco  a  usted  los 
sesos  porque  es  un  establecimiento  de  sopas  y  no  una  cas-Jue 
quería.  Pero  en  la  vía  pública  le  espero,  y,  o  me  he  cobra- 
do antes  de  veinticuatro  horas,  o  mañana  está  usted  con 
más  puntos  que  una  media  barata.  Que  no  se  le  olvide.  Jest 
Adiós. 

Angel. — Adiós,  treinta  céntimos. 
Jesús.  (Volviéndose.) — ¿Cómo  treinta  céntimos? 
Angel. — Claro:  es  usted  un  chato  con  aceituna. 
Fidelio. — ¡Ay,  ay!  (Sujetando  la  risa,  se  va  detrás  del  ifsi 
■mostrador.) 

Jesús. — ¡Maldita  sea!  (Angel  huye  hacia  la  derecha. 
Fidelio,  no  pudiendo  contenerse,  suelta  una  carcajada  altyn 
mismo  tiempo  que  se  esconde  debajo  del  mostrador.  Jesús 
descarga  un  palo  sobre  el  mostrador.)  Bueno;  esta  rechifla 
sirve  pa  aumentar  el  castigo  que  le  tengo  reservao.  ¡Por 
estas!  (Mutis  por  el  foro.) 

Angel.  (Asomando.) — Tú,  sal,  que  ya  se  ha  ido. 

Fidelio.  (Saliendo  de  debajo  del  mostrador.) — ¡Ay,  mis 
ríñones !  ¡Entre  la  risa  y  la  postura!... 

Angel. — ¿Te  has  fijao  qué  golpe? 

Fidelio. — ¿El  que  ha  dao  en  el  mostrador? 

Angel. — El  del  chato  con  tapa. 

Fidelio. — No  lo  repita  usted,  que  me  muero.  (Por  el  foro 
entra  un  Ama  de  cría  con  un  niño  en  los  brazos.  Es  jovenf 
guapa  y  llena.  Habla  con  un  ligero  acento  montañés.) 

Ama. — Buenos  días. 

Fidelio. — Buenísimos. 

Angel. — ¡Mi  madre,  qué  ama! 

Fidelio. — ¿  Qué  deseaba? 

Angel. — Quítate  tú,  que  yo  la  despacharé. 

Fidelio. — ¿Pero...? 
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Angel.  (Aparte,  a  él.)- — Que  me  des  tu  blusa,  que  aquí 
hay  asunto. 
Ama. — Bueno,  pero  ¿me  despachan  o  no? 
Angel.  (Poniéndose  la  blusa  de  Fidelio,  que  le  estará 
cortísima  de  cuerpo  y  de  mangas.) — Enseguidita;  no  fal- 
taba más. 
Ama.— ¿Qué  dice? 

Angel. — Que  no  faltaba  más  que  metro  y  medio,  y  esta 
blusa  me  caía  de  primera.  ¿Qué  es  lo  que  quieres,  belleza 
suiza? 

Ama. — ¡Cuidadito  con  insultar,  que  yo  soy  de  Astorga! 
Angel. — ¿De  Astorga?  Pues  estás  como  para  quitarte 
papel  y...  comerte. 

Ama.  (Ya  más  benévola.) — ¿De  veras? 
Fidel.  (Aparte  a  Angel) — Duro,  que  e%  usted  el  amo. 
Angel. — €omo  que  en  cuanto  te  he  visto  entrar  por  esa 
merta  me  ha  extrañado  que,  siendo  tan  joven,  seas  ya  ama. 
Ama. — ¡Debilidades  que  tiene  una! 

Angel. — Tú  tendrás  debilidad,  pero  el  niño...  con  ese 
■estaurant  de  dos  huecos...  debe  estar  harto. 
Ama.  (Zalamera.) — ¡Vamos,  calle! 
Angel. — Y  que,  por  lo  que  se  deduce,  todo  es  natural. 
Ama. — -Todo. 

Angel. — Todo,  menos  el  niño.  (Acariciando  al  niño.)  Y 
¡s  mono.  ¿Cómo  te  llamas,  monín? 
Ama. — Simeón. 

Angel.— ¡Huy!  ¡Simeoncito!  (Le  vuelve  a  hacer  otra 
ansia  y  el  chico  rompe  a  llorar  como  un  becerro  ) 
Ama. — No,  nenín,  no... 
flj  Angel.— Calla,  bonita,  calla.  (Llora  más  fuerte.)  i  Caray 
Poflon  el  Simeón!  " 
Fidelio.— ¿Le  doy  una  galleta,  a  ver  si  chupando.  ? 
Angel. — Sí,  anda;  dásela. 
Fidelio.— Toma,  rico. 

Ama.  (Cogiendo  la  galleta.)— Anda,  Simeón:  chupa,  cle- 
)...  (El  niño  sigue  llorando.)  ¿La  quieres?..,  ¿No  la  quie- 
es.'  Mira  que  se  la  doy  a  este  joven.  (Por  Fidelio.) 
Angel. — Querrá  el  pecho. 

Ama.— Tetita,  ¿quieres  tetita?  (Figura  que  la  va  a  sa- 
%r  y  el  nxno  sigue  llorando.)  ¿La  quieres?  ¿No  la  quieres? 
Lira  que  se  la  doy  a  este  señor.  (Por  Angel) 
Angel. — ¿A  mí?  No  me  lo  harás  bueno. 
^Ama.— Cuando  se  .pone  así,  hay  que  dejarlo  por  impo- 

Angel.— Anda,  Fidelio;  hazme  el  favor,  hombre:  pasea- 
>  un  rato,  mientras  yo  despacho  aquí  a  la  astorgana 
Fidelio. — i  Yo ! 
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.  ANGEL.— Sí,  hombre;  a  ver  si  así  se  calla.  ) 

Fidelio.  (Resignado.)—  Bueno.  Déme  usted  a  Simeón.  , 
(Cogiéndolo.)  ¡Ea!  ¡Ea!  Calla,  rico...  ¡Mi  madre,  que  voz!  ^ 
Este  niño  es  Fleta.  a 

Ama.— Su  padre  es  de  la  "claque"  del  Keal.  , 

Fidelio. — Ya  decía  yo.  ¡ele 

Angel.  Anda,  sácalo  y  dale  un  paseo  por  la  calle,  por-  , 

que  aquí  nos  va  a  volver  locos. 

Fidelio.— ¿También  eso?  (Aparte.)  Este  lo  que  qmere 
es  quedarse  solo  con  el  ama.  (Alto.)  Bueno,  lo  paseare  poi  a 
la  puerta.  -  .  .'  de 

Angel. — Y  si  no  calla,  le  compras  un  sonajero  en  los  .... 
Cuatro  Caminos.  Coge  del  cajón  pa  el  Metro.  z 

Fidelio. — ¡Vamos,  hombre!  (Saliendo  con  el  niño.)  Calla, 
mono,  calla.  ¡Por  el  amor  de  Dios!  (Se  le  ve  pasear  por  F 
el  foro  desesperadamente,  y  siempre  que  llega  a  la  puerto  , 
se  le  oye  decir:  "Por  el  amor  de  Dios") 

Ama. — Bueno.  ¿Me  despacha  o  no  me  despacha? 
■i  Angel. — Yo  qué  te  voy  a  despachar,  si  a  tu  lado  esto*  ¡ 
más  a  gusto  que  en  un  coche-cama. 

Ama. — No,  lo  que  es  labia  no  le  falta  a  usted. 

Angel.^A  mí  lo  que  me  falta  es  que  tú  me  llevases  en 
brazos  al  Retire,  y  cada  vez  que  cogiese  una  perra  de  esas 
que  coge  Simeón,  me  dieses  un  beso  pa  callarme;  verías 
un  tío  cogiendo  perras;  ni  un  lacero. 

Ama.— Bueno,  bueno.  Que  se  me  hace  tarde. 

Angel— ¿Qué  quieres? 

Ama.— Un  kilo  de  fideos  de  monja. 
Angel. — ¿  Son  católicos  en  tu  casa? 

Ama.— Son  ansiosos.  Y  tres  cuartos  de  kilo  de  galletas 

María.  ,       ,  •      k  '  ' 

Angel.  (Cogiendo  todo  a  ojo  y  haciendo  un  paquete.)— 

Ahí  va. 

Ama. — ¿Pero  no  lo  pesa? 

Angel.— ¿Para  gné?  A  ti  te  doy  yo  el  establecimiento 
por  medio  kilo.  (Mientras  se  lo  envuelve  llega  nuevamenU 
a  la  puerta  Fidelio  con  el  niño,  que  no  cesa  de  llorar  y  U 
grita:  "Por  el  amor  de  Dios."  En  ese  momento  pasa  wi 
caballero  y,  al  verlo  y  oírlo,  saca  diez  céntimos  y  se  los  da.j 

Fidelio.  (Desde  el  foro.)—\ Eh,  caballero!  ¡Que  yo  ni 
pido!...  (Gritándole.)  Que  yo  no  pido  más  que  se  calle 
(Figura  que  le  sigue  por  la  derecha.) 

AMA.  (Cogiendo  el  paquete.)— ¿Cuánto  es? 

Angel. — Para  ti,  nada.  Y  siempre  que  te  manden  aqu 
rne  mandas  un  recado,  y  yo  te  daré  un  vale.  Y  si  no,  1« 
mejor  es  que...  ¿A  qué  hora  sueles  salir  de  paseo? 
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Ama. — Al  caer  la  tarde  me  tiene  usted  ahí,  en  la  plaza 
ciel  Progreso. 

Angel. — Pues  debajo  de  Mendizábal  estaré  esperándote 
luego. 

Ama.  (Mirando.) — ¿Y  el  niño? 

Angel. — Por  la  acera  lo  está  paseando  Fidelio.  Eecóge- 
selo  al  salir. 

Ama. — Es  lo  mejor.  Hasta  luego. 

Angel. — Hasta  la  caída  de  la  tarde.  (Ama  hace  mutis 
por  el  foro  izquierda.)  Otra  que  cae;  la  aipuntaremos  en 
el  Registro.  (Saca  un  librito  y  escribe.)  Número  364.  Ama 
de  cría,  natural  de  Astorga;  joven  y  amazacotada;  a  las 
cinco,  en  la  plaza  del  Progreso.  ¡Hombre,  qué  casualidad! 
El  número  uno  es  una  criada  de  Astorga,  y  el  último  el 
ama.  Está  recorriendo  mi  amor  toda  la  escala  astorgana. 

Fidelio.  (Entrando  por  el  foro  asustadísimo  y  sin  el 
chico.) — ¡El  amo! 
Angel. — El  ama,  dirás. 
Fidelio. — ¡El  amo,  que  viene  el  amo! 
Angel. — ¡Demonio!  (Sale  del  mostrador  y  se  dirige  a 
la  puerta  de  la  derecha.) 

Fidelio. — Se  ha  apeao  de  un  taxi  y  está  mirando  el 
contador  a  ver  qué  debe. 

Angel. — Cualquiera  le  pisa  cinco  céntimos  a  Aniceto. 
Fidelio. — Viene  con  los  forasteros. 
Angel. — Bueno,  yo  me  voy  a  mi  cuarto,  y  si  ¡pregunta 
por  mí,  le  dices  que  no  salí  anoche. 

Fidelio. — ¡Pero  si  lia  entrao  esta  mañana  en  su  alcoba 
y  no  le  ha  visto! 

Angel. — Pues  por  eso;  le  dices  que  no  salí  anoche,  que 
fué  anteanoche  y  que  no  he  vuelto  hasta  ahora.  (Hacien- 
do mutis.)  Hasta  ahora.  (Entra  Aniceto.) 
Aniceto. — Fidelio. 
Fidelio. — Mande  usted. 

Aniceto. — Pero  qué,  ¿cómo  estás  en  mangas  de  camisa? 

Fidelio. — Fresquísimo...  Es  que  se  me  enganchó  la 
blusa  y  me  he  hecho  un  jirón... 

Aniceto. — ¿Un  jirón?  Oye,  Fidelio,  ¿me  quieres  decir 
desde  cuándo  te  has  hecho  de  "La  Gota  de  Leche"? 

Fidelio. — ¿A  qué  viene  esa  pregunta,  don  Aniceto? 

Aniceto. — Es  que  me  ha  parecido  verte  con  un  rorro 
en  brazos,  y  me  ha  parecido  también  jque  más  que  dárselo 
se  lo  tirabas  a  un  ama. 

Fidelio. — ¡Ah,  sí!  Es  una  parroquiana  que  tiene  un 
chico  muy  llorón  y  lo  estaba  meciendo  para  que  se  calía- 
se: yo  se  lo  echaba  a  ella,  ella  me  lo  echaba  a  mí...,  has- 
ta que  se  calló. 
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Aniceto. — ¿Y  se  ¡hizo  daño? 

Fidelio. — Que  se  calló:  que  dejó  de  llorar. 

Aniceto. — Pues  habla  bien,  porque  una  cosa  es  que  ca- 
yese y  otra  que  callase;  y  en  lo  sucesivo,  si  llora  un  chico, 
que  lo  duerma  su  madre;  que  tú  estás  aquí  de  dependien- 
te y  no  de  nana;  ¿te  enteras,  nene? 

Fidelio. — Sí,  señor;  sí. 

Aniceto. — Pues  anda,  coge  seis  pesetas  y  dáselas  al 
chófer  y  a  ver  qué  les  pasa  a  ésos  que  no  entran. 

Fidelio. — Ya  están  ahí.  (Hace  mutis  y  vuelve  a  entrar. 
Por  el  foro  entra  Jacoba,  seguida  de  Fuencisla,  de  unos 
veinticinco  años;  joven,  guapa,  pero  tipo  apaletado.  Viste 
con  gran  recato,  pelo  sin  cortar,  falda  larga,  es  modosa  y 
tímida  en  su  trato.  Eusebio,  de  unos  cincuenta  años,  tipo 
también  apaletado,  pero  sin  exageraciones.  Es  un  rica- 
chón de  Segovia,  padre  de  Fuencisla.  Sacan  una  maleta  y 
un  maletín  de  mano.) 

Jacoba. — Dejar  eso  ahí.  (Por  la  maleta  y  el  cabás.)  Ya 
lo  meterá  dentro  el  chico.  / 

Aniceto. — ¿Y  qué?  ¿Qué  tal  por  Segovia? 

Eusebio. — Lo  de  siempre.  Calor  cuando  Dios  dice  ahí 
va  la  calor,  y  frío  cuando  Dios  dice... 

Aniceto. — Ahí  va  el  frío.  Muy  parecido  a  Madrid. 

Jacoba. — Aniceto  ha  ¡querido  preguntarte  que  cómo  te 
iba  en  tus  negocios. 

Eusebio. — ¡Ah!  Como  siempre...  Cuándo  se  da  la  co- 
secha bien,  y  cuándo  se  da  la  cosecha  mal... 

Aniceto. — Mal.  Eres  de  una  claridad  que  ciega. 

Fuencisla. — Padre,  no  se  puede  quejar;  el  año  pasado 
ganó  muy  cerca  de  los  diez  mil  duros,  y  este  año  lleva 
camino  de  más. 

Jacoba. — Pues  con  lo  ahorrativo  que  tú  eres  ya  tendrás 
un  buen  pellizco. 

Aniceto. — Pero  un  pellizco  de  esos  de  cardenal. 

Eusebio. — ¡Pchsí  Pa  vivir,  y  pa  vivir  bien,  no  falta. 

Jacoba. — ¡Qué  lástima  que  tu  mujer,  mi  pobre  herma- 
na, muriese,  ahora  que  podías  tenerla  como  una  reina! 

Eusebio. — Y  sí  que  la  tendría.  (Resignado.)  Pero  cuan- 
do el  Señor  se  la  ha  llevao,  con  su  con  qué  habrá  sío, 
digo  yo. 

Fuencisla. — Padre,  no  hablemos  de  eso. 

Aniceto. — Tiene  razón  tu  hija:  ciertas  cosas  no  convie- 
ne recordarlas  a  cada  momento;  bien  está  que  se  con- 
serve un  recuerdo  piadoso,  ¡pero  dentro  de  uno;  siempre 
dentro.  (A  Fidelio,  señalando  la  maleta  y  el  cabás.)  Tú, 
mete  eso  dentro.  (Fidelio  coge  el  cabás  y  la  maleta  y  lo 
entra  por  la  derecha.) 
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Jacoba. — ¿Y  a  ti  no  hay  manera,  por  lo  visto,  de  hacer- 
!"   te  desistir  de  tu  determinación? 
Fuencisla. — No,  tía. 

Eusebio. — Se  ha  empeñado  en  entrar  en  un  convento,  y 
a  entrar  viene. 
Aniceto. — ¡Parece  mentira!  Una  muchacha  joven,  gua- 

*  pa,  hija  única,  heredera  de  una  fortuna  muy  decentita... 
y  con  la  mar  de  pretendientes,  porque  supongo  que  los 

1  tendrás... 

5Í  Eusebio. — A  patás,  pero  como  si  no;  y  cuidao  que  yo 
íe  he  hecho  tó  lo  posible  por  hacerle  la  vida  agradable.  ¿Ves- 
51  tíos?  Como  la  que  mejor  puea  llevarlos;  teatro,  paseos-, 
üí  auto...,  tó  lo  ¡que  puean  tener  las  demás  mujeres...  ¡En 

fin,  hasta  escopeta! 
3     Aniceto. — ¿Cómo  escopeta? 

Eusebio. — De  ésas  pa  acompañarla. 
12     Aniceto. — ¡Ah,  carabina! 

Eusebio. — Eso;  pues  como  si  ná;  ca  vez  que  se  le  acer- 
caba la  carabina  se  encogía  de  hombros  y  no  le  hacía 
ñ  caso;  tanto  que  la  tuve  que  despedir  porque  no  era  caso 
de  estar  pagando  una  carabina... 
Aniceto. — Para  tenerla  arrinconada,  tienes  razón. 
Ie     Jacoba. — ¿Y  si  te  quedases  con  nosotros  un  par  de  me- 
ses? Aquí,  en  este  Madrid,  que  no  puedes  darte  una  idea 
Cú"  de  cómo  se  está  poniendo:  cada  día  tiene  mayores  atrac- 
tivos, más  teatros,  más  cines,  más  verbenas,  más  "superes- 
tango"... 

A     Aniceto. — Más  atropellos...  Está  que  da  gloria. 

N  Fuencisla. — No  se  cansen  ustedes,  estoy  decidida,  y 
por  nada  ni  por  nadie  torceré  mi  voluntad.  La  vida  no 

$  tiene  para  mí  atractivos;  el  teatro  me  aburre;  el  baile 
me  cansa,  y  en  cuanto  al  amor...  Cierto  que  se  me  nan 
acercado  muchos  mozos,  muchos,  los  mejores  de  Segovia 
y  de  casas  bien;  pero  no  sé,  no  han  sabido  interesarme... 

*  Jacoba. — Porque  serían  unos  sombrones. 
Fuencisla. — O  porque  a  mí  no  me  llama  Dios  por  ose 

camino. 

Jacoba. — Di  tú  que  te  se  hubiese  acercao  un  hombre  con 
gracia,  que  los  hay,  y  ya  verías  tú  si  te  llamaba. 
Eusebio. — En  fin,  que  ahí  la  tenéis,  que  dentro  de  cinco 
ivifl  días  ingresa  en  las  Carmelitas  descalzas,  con  cinco  mil 

beatas  que  tiene  que  aflojar  de  dote, 
ipil     Aniceto. — ¡Ah!  ¿Pero  para  entrar  en  un  convento  hay 
lí  que  entrar  con  cinco  mil  beatas? 

\¡l     Fuencisla. — Se  puede  entrar  sin  llevar  nada;  pero  te- 
niéndolo, como  afortunadamente  lo  tengo... 
Eusebio. — Bueno;  pues  ahí  se  os  queda,  que  yo  voy  a 
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hacer  unos  encargos  y  quiero  volverme  a  Segovia  en  el 
tranvía  de  las  cinco,  y  a  ver  si  de  aquí  al  lunes,  que  tié 
que  entrar,  lográis  convencerla, 

Fuencisla. — Ya  sabe  usted  que  es  inútil,  padre. 

Eusebio. — Está  bien;  qué  se  le  va  a  hacer.  Perdí  la 
mujer;  ahora  ¡pierdo  la  hija...  Cuando  el  Señor  lo  quiere 
con  su  conque  será.  Digo  yo. 

Aniceto. — Di  lo  que  quieras;  pero  es  una  atrocidad. 

Eusebio. — Vaya,  hasta  luego.  Adiós,  Fuencisla. 

Fuencisla. — Adiós,  padre. 

Jacoba. — Adiós,  Eusebio. 

Eusebio. — Adiós.  (Haciendo  mutis  por  el  foro.) 
Jacoba. — ¡Adiós! 

Aniceto. — ¡  Adiós !  ( Aparte.)  A  Dios  no  deben  impor- 
tarle estas  cosas,  porque,  de  lo  contrario,  cómo  iba  a  to- 
lerar que  esta  muchacha... 

Jacoba.  (A  Fuencisla.) — Bueno;  anda,  ven,  te  llevare  a 
tus  habitaciones,  por  si  quieres  asearte  antes  de  que  co- 
mamos. 

Fuencisla. — Sí,  y  además  quiero  escribir  una  carta  a 
la  Superiora  del  convento. 

JACOBA. — Lo  ¡que  quieras;  ya  sabes  que  ésta  es  como  si 
fuese  tu  casa.  (Entran  por  la  derecha.  Aniceto  se  dirige 
a  Fidelio,  que  habrá,  salido  un  momento  antes  y  estará 
trajinando  en  el  mostrador,  y  le  pregunta.) 

Aniceto. — ¿Qué?  ¿Vino  ese  malabarista  de  la  carca- 
jada? 

Fidelio. — ¿Se  refiere  usted  a  su  cuñado?  Sí,  señor;  en 
su  cuarto  está. 

Aniceto. — Pues  anda,  dile  que  tenga  la  amabilidad  de 
venir,  que  nos  vamos  a  reír  un  rato. 

Fidelio.  (Dirigiéndose  a  la  derecha.) — Está  bien. 

Aniceto. — ¡Ah!  Y  no  salgas  hasta  que  yo  te  llame;  ne- 
cesito estar  solo  con  él. 

Fidelio.  (Haciendo  mutis.) — Me  parece  a  mí  que  a  don 
Angel  se  le  ha  acabao  la  sopa.  (Hay  un  momento  de 
pausa;  Aniceto  se  pasea  nervioso  y  meditabundo.) 

Aniceto.  (Paseándose  y  hablando  consigo  mismo.)  — 
Sí...,  sí...  Más  vale  una  vez  colorado  que  ciento  amari- 
llo... De  hoy  no  pasa.  (Por  la  derecha  sale  Angel  con  el 
blusón  de  Fidelio  todavía  puesto.) 

Angel.  (Muy  amable.) — ¿Me  llamabas? 

Aniceto. — Sí.  Tengo  que  hablar  contigo  de  una  vez  y 
muy  seriamente. 

Angel. — ¿Muy  seriamente? 

Aniceto. — ¡Muy  seriamente!  Para  lo  cual  me  vas  a  ha- 
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cer  el  favor  de  quitarte  ésa  felüsa,  porque  es  a  ti  y  no  a 
doña  Berenguela  al  que  quiero  haíblár. 

Anel. — Aniceto,  esa  imagen  estatuaria... 

Aniceto. — Que  te  la  quites  he  dicho.  '  •  " 

Angel.  (Quitándosela.)—  Está  bien.  Tú  dirás. 

Aniceto.— Siéntate,  y  -procura  poner  los  cinco  sentidos 
en  todo  cuanto  voy  a  decirte. 

ángel.  (Sentándose.) — Té  escucho. 

Aniceto. — Empezaré  de  una  manera  suave,  cariñosa, 
para  no  herir  tus  sentimientos. 

Angel. — Gracias,  cuñado. 

Aniceto. — Angel :  tú  eres  un  tarambana  sin  pizca  de 
vergüenza... 
Angel. — ¡Aniceto! 

Aniceto. — Con  dos  miligramos  de  sentido  común. 
Angel. — ¡Aniceto! 

Aniceto. — Y  con  una  frescura  que  donde  entras  mue- 
ren todos  de  pulmonía. 

Angel.— Aniceto,  tenme  más  respeto. 

Aniceto.— Un  poco  de  calma.  Tú  recordarás  como  has 
venido  a  esta  casa. 

Angel. — ¿Yo? 

Aniceto. — En  mangas  de  camisa. 

Angel.  (Aparte.) — Este  me  ha  visto.  (Alto.)  Te  advier- 
to que  fué  culpa  del  Manitas... 

Aniceto. — Estoy  hablando  en  serio.  En  mangas  dé  ca- 
misa, repito:  con  el  día  delante  y  la  noche  detrás.  Aquí 
se  te  dió  acobijo,  cariño  fraternal  y  un  pedazo  de  pan, 
que  muchas  veces  ha  pasado  de  una  libreta,  porque  para 
ti  la  Panificadora  es  una  fábrica  de  bollos. 

Angel. — ¡  Ah!  ¿También  me  vas  a  echar  en  cara  el  pan 
que  me  he  comido? 

Aniceto. — No;  es  simplemente  recordarte  las  cosas. 
Pues  bien:  tú  a  ese  comportamiento  noble  y  sincero  has 
correspondido  con  el  escándalo,  el  libertinaje,  la  mofa  y 
la  befa.' 

Angel. — ¿Yo? 

Aniceto— Tú, 'sí;  aquí  no  pasa  d!a  sin  que,  firmados 
por  ti,  no  se  despachen  quince  o  veinte  vales  de -«opa;  ¡y 
esto  no!,  la  verdad;  que  tú  comas  la  sopa  boba,  pase; 
pero  que  quieras  mantener  con  fideos,  estrellas  o  perdi- 
gones a  tus  conquistas,  me  parece  una  libertad  mucho 
más  grande  que  la  que  hay  a  la  entrada  de  Nueva  York 
alumbrando  al ,  mundo. 

AnGel. — Eres  injusto,  Aniceto.  ¿Qué  habré  podido  gas- 
tarte de  sopa  con  esos,  vales?  ¿No  hubiera  sido  peor  pe- 
dirte dinero?. 


'  Aniceto. — Mira,  no  seas  cínico,  «porque  a  mi  mujer  la  do 
tienes  frita  a  sablazos;  claro  que  a  mí  no  me  sacas  un  N« 
céntimo  como  no  me  cloroformices;  pero  a  ella...  Como 
le  haces  tanta  gracia...  En  fin,  a  lo  que  iba:  después  dfeí  ac¡ 
pensarlo  muy  seriamente,  ha  decidido  cerrar  para  ti  las  tu 
puertas  de  esta  casa  y  que  te  busques  la  vida  ora  de  alba-  vii 
iftl,  ora  de  carpintero,  ora  de  relojero... 

Angel. — Está  bien;  muy  bien.  ¿De  modo  que  me  echas  gu 
como  el  que  despide  a  un  criado?  ¿De  modo  que  ni  si-  tu 
quiera  tienes  en  cuenta  lo  que  he  hecho  por  tu  casa? 
Aniceto. — ¿Tú?  qo 
Angel. — Yo;  yo,  que  me  he  devanado  los  sesos  para  dar  lia 
vida  a  este  establecimiento.  A  mí  me  debes  la  iniciativa  da 
de  regalar  los  jueves  globos  para  los  chicos. 
Aniceto. — ¡Que  me  costó  el  dinero  encima I  po 
Angel. — Porque  no  quisiste  subir  los  precios,  y  con  los 
globos  se  acostumbra  a  subir  siempre. 
Aniceto. — Está  bien.  oc 
Angel. — A  mí  me  debes  la  idea  de  meter  una  estampa 
de  Jesús  y  otra  de  San  José  con  un  anuncio  que  decía:  la 
"En  este  paquete  de  galletas  va  la  Sagrada  Familia.  Al 
que  la  presente  en  el  establecimiento  se  le  gratificará  con 
500  pesetas." 

Aniceto. — Lo  cual  que  era  un  timo,  porque  no  metíamos 
más  que  a  San  José  y  a  Jesús.  ti 

Angel. — ¡Ah!  ¿Pero  las  galletas  no  eran  María? 

Aniceto. — Para  ti,  que  vives  en  continuo  truco,  muy 
bien;  pero  para  mí,  acuérdate  que  ¡por  poco  me  llevan  a  la 
la  cárcel. 

Angel.  (Casi  sollozando.) — Ingrato;  más  que  ingrato,  b 
Con  lo  que  yo  te  he  defendido;  con  lo  que  yo  he  luchado 
rpor  vosotros;  con  lo  que  yo  he  mirado  (por  vuestros  mué-  ij 
bles. 

Aniceto. — ¿Qué  dices? 

Angel. — A  ver:  siempre  he  venido  a  acostarme  por  la 
mañana  para  que  no  sufriera  tanto  la  cama  con  mi  peso.  6 

Aniceto. — ¡Bueno,  es  una  garrafa!  a 

Angel. — ¡Toda  mi  juventud  destrozada  entre  estas  cua- 
tro paredes!  (Limpiándose  una  lágrima.)  Toda  una  vida 
muerta  entre  macarrones  y  galletas;  porque  yo  he  pedido  e 
trabajar,  hacer  algo;  empezar  una  carrera... 

Aniceto. — Si  tu  empiezas  una  carrera  te  sientas  a  los 
diez  minutos. 

Angel. — Me  ofendes,  Aniceto.  Yo  no  soy  malo;  yo  ten-  t 
go  un  corazón  que  el  día  que  me  hagan  la  autopsia  me  j 
lo  van  a  tener  que  sacar  en  un  perol.  Yo  soy  cariñoso, 
amante  de  la  familia;  remedio  cuantos  males  puedo.  (Vien- 


24 


do  que  Aniceto  saca  el  pañuelo  y  se  lo  lleva  a  la  cara.) 
No  llores. 

Aniceto.  (Secamente.) — Es  que  me  limpio  el  sudor.  Y 
acabemos:  ni  tus  lágrimas  de  cocodrilo  me  conmueven,  ni 
tu  arrepentimiento  de  colegial  me  convence.  Tú  eres  un 
viva  Nuestra  Señora  de  la  Almudena  con  más  dobleces 
que  un  traje  plisado  y  con  menos  vergüenza  que  una  tai¡- 
guista,  y  como  no  estoy  dispuesto  a  dejarme  vencer  por 
tu  palabrería,  ahora  mismo  arreglas  tu  baulito,  llaman  a 
un  mozo  de  cuerda,  que  tendré  que  pagarlo  yo,  y  por  el 
quicio  se  sale  al  encintado.  No  creo  que  te  sea  difícil 
hacer  frente  a  la  vida.  Con  esa  gracia  que  Dios  te  ha 
dado  puedes  dedicarte  a  escritor  festivo,  inc'-.-o  fundar 
un  semanario  humorístico,  del  que  te  voy  a  dar  el  títult, 
porque  yo  también  tengo  gracia  algunas  veces. 

Angel. — ¿Cuál? 

Aniceto. — "l¡Ay,  que  me  troncho!!"  Si  tiene  éxito  pue- 
des troncharte  dos  veces  a  la  semana. 

Angel.  (Levantándose.) — ¿De  manera  que  no  hay  ape- 
lación? 

Aniceto. — No  hay  apelación. 
Angel. — ¿Y  ahora  mismo? 
Aniceto. — En  este  instante. 

Angel. — Está  bien;  me  dejarás  por  lo  menos  ponerme 
una  americana... 
Aniceto. — Póntela. 

Angel. — Una  americana  de  las  tuyas,  porque  la*  mía 
la  he  dejado  en  el  tinte. 

Aniceto. — ¿En  el  tinte?  Que  te  dé  Jacoba  una,  pero  de 
las  más  usadas,  ¿entiendes? 

Angel.  (Entrando  por  la  derecha.) — Sí,  hombre,  sí;  me 
quitas  la  comida  y  me  das  ropa  vieja.  ¡Qué  crueldad! 

Aniceto.  (Llamando.) — ¡Fidelio!  ¡Fidelio! 

Fidelio.  (Saliendo.) — ¿Qué  hay  que  hacer? 

Aniceto. — Llégate  a  la  esquina  y  tráete  un  mozo  de 
cordel,  que  tiene  que  llevar  el  baúl  de  don  Angel  ;¡ . . . ;  no 
sé...  Puede  que  lo  mande  llevar  al  Palas. 

Fidelio. — ¡Ahí  ¿Pero  es  que  don  Angel  se  va? 

Aniceto.tt-Sí.  Va  a  fundar  un  semanario  humorístico; 
es  una  pena  que  la  gracia  que  tiene  se  pierda  aquí  entre 
estas  cuatro  paredes... 

Fidelio. — Bueno;  ¿pero  si  viene  algún  vale...? 

Aniceto. — Si  viene  algún  vale  y  lo  despachas,  te  mando 
con  él  a  formar  parte  de  la  Redacción;  conque,  hala,  vete 
por  el  mozo. 

Fidelio. — ¿Y  si  no  lo  hay  en  la  esquina? 

Aniceto. — Lo  buscas  donde  sea:  el  caso  es  que  te  1® 


traigas.  (Fidelio  hace  mutis  por  el  foro.  Por  la  derecha 
sale  Jacoba.) 

Jacoba.   (Sobresaltada.) — Pero,  oye,  Aniceto:  ¿qué  es 
lo  que  me  dice  mi  hermano?  ¡Que  lo  has  echado  a  la  calle! 
Aniceto.  (Con  seriedad.) — Lo  he  echado. 
Jacoba. — Bueno;  pero  supongo  que  eso  será  una  broma 

tuya;  y  si  es  una  broma  es  demasiado  pesada. 

Aniceto. — La  que  es  demasiado  pesada  eres  tú.  He 
echado  a  tu  hermano  porque  lo  he  creído  necesario  y 
nada  más. 

Jacoba. — ¡Ah,  pero  es  que  Angel  no  se  va! 
Aniceto. — ¿Cómo  que  no?  Lo  que  tarde  en  llegar  el 
mozo  de  cuerda. 
Jacoba. — Eso  será  si  yo  quiero. 

Aniceto.  (Autoritario.)— Y  si  no  quieres,  también;  y 
no  des  lugar  a  que,  fiado  en  tu  ayuda,  intente  quedarse, 
porque  me  obligarás  a  que  lo  eche  violentamente. 

Jacoba. — ¿Te  atreverías  a  pegarle? 

Aniceto. — Primero,  a  empujarle...;  después,  ya  vería- 
mos. 

Jacoba. — Aniceto,  eres  un  tiranq. 

Aniceto. — Soy  un  hombre  de  "orden". 

Jacoba. — Pues  óyelo  bien:  por  la  misma  puerta  que  sal- 
ga mi  hermano,  salgo  yo  con  él. 

Aniceto. — ¡Ah!  ¿Me  pones  en  la  disyuntiva. ..?  Pues 
bien:  como  no  tienes  razón,  vete;  tú  volverás. 

Jacoba. — Cuando  vuelva  él.  (Por  la  derecha  sale  Ma- 
kina  muy  apurada.) 

Marina. — ¿Pero  es  cierto  que  se  va  el  señorito  Angel? 

Jacoba. — Sí,  hija,  sí.  Este  monstruo  lo  echa  a  patadas. 

Aniceto. — Ya  te  he  dicho  que  ese  procedimiento  depen- 
de de  él. 

Marina. — El  caso  es  que  yo...,  la  verdad... 
Aniceto. — ¿Qué? 

Marina. — Yéndose  el  señorito  Angel... 

Aniceto. — ¿Se  quiere  usté  i  ir  también?  Claro,  como  que 
yo  soy  un  hombre  serio  y  no  le  hago  a  usted  reír...  Pues 
ésa  es  la  puerta.  (Por  la  derecha  sale  Lucía  seguida  de 
FrENClSLA,  que  se  quedará  cerca  de  la  puerta  con  gran 
timidez.) 

Lucía.  (Saliendo.) — Si  el  señor  tuviese  la  amabilidad 
de  darme  la  cuenta... 
Aniceto.— Pero  usted  también... 
Lucía. — Yéndose  la  señora^. 

Aniceto. — Y  yéndose  el  señorito;  pero  ese  sinvergüenza 
arrastra  más  que  un  tute.  Bueno,  pues  iros  iodos;  me 
quedaré  aquí  con  Fuencisla. 
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Füencisla. — ¡Ay!  Usted  me  perdonará;  pero...  quedar- 
me sola  con  un  hombre...,  aunque  sea  pariente...,  ¡no  está 
bien  visto!...  La  gente  siempre  se  inclina  a  lo  peor...  Y 
como  voy  a  entrar  en  un  convento... 

Aniceto.  (Desesperado.) — Bueno,  pues  vete  con  tu  tía. 
(Por  la  derecha  sale  Angel  con  una  americana  que  no  le 
estará  bien  y  un  sombrero  que  tampoco  le  caerá  digna- 
mente. Saca  un  baulito,  poco  más  grande  que  un  cabás 
chiquito.) 

Angel.  (Saliendo.) — Listo;  para  evitarte  dispendios  me 
llevo  yo  mismo  el  baúl.  (Enseñando  el  baúl.)  Adiós. 

Aniceto. — ¡Ah!  ¿Pero  ése  es  todo  tu  equipaje?  ¿No 
tendrás  que  pagar  exceso? 

Angel. — Si  tengo  que  pagar  o  no,  es  cosa  mía;  desde 
este  momento  no  tengo  ique  darte  cuentas;  el  esclavo  se 
redime;  el  pájaro,  vuela;  soy  libre.  Adiós,  Aniceto;  adiós, 
hermana;  adiós  a  todos. 

Jacoba. — No;  a  todos,  no,  porque  yo  me  voy  contigo. 

Füencisla. — Y  yo  con  ella. 

Marina. — Y  yo. 

Lucía. — Y  yo. 

Jacoba. — Sí,  esta  casa  es  una  cárcel. 

Aniceto.  J Indignado.) — Jacoba,  mira  bien  lo  que  dices. 

Angel. — Lo  que  dice  mi  hermana  lo  sostengo  yo:  aquí 
no  se  vive,  aquí  no  se  respira;  esto  es  el  penal  del  Dueso. 

Aniceto.  (Más  indignado J — ¿Un  penal? 

Angel. — Un  penal,  y  tú  un  negrero. 

Aniceto.  (Aun  más  indignado.) — ¡Un  negrero!  ¿Yo  un 
negrero?  ¡Yo,  que  llevo  diez  años  dándote  cama  y  comida 
y  aguantando  tus  charlotadas! 

Angel. — ¿Y  la  alegría  que  me  debes? 

Aniceto. — ¿Y  la  sopa  que  me  debes  tú? 

Angel. — Tú  lo  que  eres  es  un  tacaño  y  un  desgraciado. 

Aniceto.  (En  el  colmo  ya  de  la  ira  coge  una  pesa  y  le 
dice  tirándosela.) — ¿Insultos  a  mí?  ¡Toma!  (Le  tira  la 
pesa,  que  será  figurada,  de  cartón,  y  le  da  en  la  cabeza.) 

Angel.  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.) — ¡Mi  ma- 
dre! 

Aniceto. — ¡Ea!  Ya  me  he  quitado  un  peso  de  encima. 
Angel.  (Viendo  la  pesa  en  el  suelo.) — ¡Medio  kilo! 
Jacoba. — ¡Angel,  Angel!  ¿Te  ha  herido? 
Angel. — Me  ha  hecho  un  chichón  enorme. 
Aniceto. — Y  si  no  os  vais  pronto  le  tiro  la  de  dos  kilos. 
Jacoba.  (A  Aniceto.) — ¡Infame!  ¡Fratricida!  Vamonos, 
vámonos. 

Las  Tres.  (Asustadas.)— Sí,  vámonos. 


Jacoba. — Angel,  Angel.  (Tocándole  la  cabeza.)  Ay,  pero 
si  esto  es  un  bulto  enorme. 

Angel. — Qué  importa,  vamos.  Anda,  Jacoba;  anda,  Ma- 
rina; anda,  Lucía...  (Se  dirigen  al  foro  todos.  Momentos 
antes  habrá  entrado  Fidelio  con  un  mozo  de  cuerda.) 

Fidelio  (Al  mozo  y  señalándole  a  Angel.)' — Ese  señor 
es... 

Mozo. — ¿Ese?  ¿Pero  no  tiene  usted  más  que  ese  bulto? 
(A  Angel.) 

Angel. — Este  (Por  el  baúl)  y  éste.  (Señalando  lo,  ca- 
beza.) 


Telón  rápido 
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Estamos  en  un  piso  cuarto  y  en  una  sala  modesta.  En  el 
centro  del  foro,  una  ventana  practicable  que  da  al  tejado.  A 
derecha,  primer  término,  puerta  practicable.  A  la  izquierda,  dos 
puertas  practicables.  Del  centro  pende  un,  flexible  con  una  bom- 
billa y  una  lámpara  de  papel.  Por  muebles  hay  los  siguientes : 
una  mesa  más  bien  pequeña  que  grande,  que  tendrá  una  pata 
atada  con  una  cinta  a  modo  de  venda.  Dos  cajones  no  muy 
grandes  cubiertos  con  unas  cretonas!  y  sobre  cada  uno  un  cojín. 
Una  mecedora  vieja.  Sobre  la  mesa,  que  estará  adosada  al  lado 
derecho,  una  fotografía  del  tamaño  de  esas  llamadas  americanas 
o  un  poco  mayor. 

La  ventana  que  da  al  tejado  está  abierta ;  la  luz  encendida. 
Son  las  nueve  de  la  noche. 


Casilda.  (Saliendo  de  la  primera  izquierda.) — ¡Ea!  Ya 
están  arregladas  las  alcobas.  Poco  tienen  que  arreglar, 
porque  tienen  menos  de  lo  preciso.  Lon  Angel  es  el 
único  que  tiene  una  casa  algo  decente  y  hasta  mesilla 
de  noche ;  pero  los  demás...,  dos  catres  pa  las  cuatro 
y  pare  ¡usté  de  contar.  (Por  la  derecha  Don  Sisenando, 
de  unos  cincuenta  años.  Viste  modestamente,  traje  oscu- 
ro, raído;  no  saca  sombrero.) 

Sisenando.  (Entrando.) — Oiga  usted,  Casilda. 

Casilda. — ¡Don  Sisenando!  ¿Ha  cerrado  usted  ya  la 
droguería? 

Sisenando. — Ahora  mismo. 

Casilda.— ¿Entonces  han  dao  las  nueve? 

Sisenando.^— Ahora  mismo. 

Casilda. — Pues  me  bajo  a  la  portería,  porque  mi  mari- 
do querrá  cenar. 


Sisbnando.  (Deteniéndola.) — Un  momento.  ¿Usted  sabe 
si  tardarán  en  venir  los  inquilinos  de  este  cuarto? 

Casilda. — Vaya  usted  a  saber.  A  lo  mejor,  como  hoy  es 
ia  Paloma,  si  les  ha  dao  por  irse  a  la  verbena,  que  es  lo 

más  probable,  lo  mismo  púen  volver  dentro  .de  diez  minu- 
tos que  volver  a  la  madrugá.  ¿Quería  usté  algo  de  ellos? 

Sisenando. — De  ellos,  no;  de  usted. 

Casilda.— ¿De  mí? 

Sisenando. — Sí;  yo  le  agradecería  que  me  dijese  qué 
clase  de  gente  son  estos  vecinos. 

Casilda. — Y  qué  quiere  usté  que  yo  le  diga,  don  Si- 
senando. Buenas  personas...,  si  no  lo  son,  lo  parecen.  ¿Ale- 
gres? No  cabe  más;  sobre  tó,  don  Angel,  es  un  señor  que 
siempre  tiene  una  ocurrencia  en  la  boca. 

Sisenando. — Bueno;  pero  él,  ¿qué  es? 

Casilda. — Que  yo  sepa,  no  es  más  que  eso:  ocurrente. 

Sisenando. — ¿Entonces  ellas  harán  algo? 

Casilda. — Ellas...,  reírse  de  las  ocurrencias. 

Sisenando. — Entonces  serán  accionistas  del  Banco,  por- 
que si  no,  ¿me  quiere  usted  decir  de  qué  viven? 

Casilda. — A  mi  entender,  deben  vivir  de  un  pariente, 
hermano  o  no  sé  qué,  que  tié  una  fábrica  de  fideos,  porque 
mi  marío  le  ha  llevao  algunas  cartas,  y  a  mí  me  tién  rogao 
que  si  viniese  o  preguntase  por  ellos  dijese  que  don  Angel 
e»taba  muy  enfermo;  y  algo  será,  porque  a  él  le  rebosa 
la  salud  por  toas  partes. 

Sisenando. — ¡Ah,  vamos!  ¡Sí!  Que  estarán  engañando 
al  de  los  fideos;  esto  hace  que  tomen  más  cuerpo  mis  sos- 
pechas. 

Casilda. — ¿Sus  sospechas? 

Sisenando— Sí,  Casilda,  sí;  mis  sospechas.  Usted  sabe 
que  vivo  en  el  cuarto  de  al  lado  y  que  vivo  solo  con  mi 
señora.  Usted  sabe  que  nos  traen  la  comida  de  ahí  del 
restaurant  de  la  esquina,  y  ¿usted  sabe  quién  se  la  come? 

Casilda. — ¿  Quién  se  la  ha  de  comer?  \  Ustedes  I 

Sisenando. — Ellos. 

Casilda. — ¿Eh? 

Sisenando. — Lo  que  usted  oye.  Con  motivo  del  calor, 
suelo  dejar  en  la  repisa  de  la  ventana  que  da  sobre  el 
tejado  los  platos  con  la  comida,  y  desde  que  se  alquiló 
este  cuarto,  que  todo  lo  que  dejo  desaparece.  La  otra  no- 
che dejé  medio  pollo  frío,  y  a  la  mañana  siguiente,  nada; 
anteanoche  dejé  una  pescadilla,  y  nada. 

Casilda. — ¿No  será  algún  gato? 

Sisenando. — Eso  sospeché  al  principio,  pero  después  me. 
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he  convencido  que  no.  Porque  un  gato  se  comería  la  mer- 
luza, pero  no  se  bebería  el  vino. 
Casilda. — ¿El  vino? 

Sisenando. — Sí,  señora;  el  vino.  ¿Usted  recuerda  el  pe- 
llejito aquel  que  tenía  de  dos  litros? 
Casilda. — Ya  lo  creo. 

Sisenando. — Pues  lo  dejé  lleno  al  fresco  y  ha  desapare- 
cido; y  más  que  por  el  vino,  lo  siento  por  el  pellejo. 

Casilda. — Pues  ellos  parecen  unas  personas  educadas. 

Sisenando. — Educadísimos;  a  mí  siempre  que  me  en- 
cuentran en  la  escalera  me  saludan  muy  finamente  y  me 
tienden  la  mano.  ¡Pero  eso  de  que  por  delante  me  den 
la  mano  y  por  detrás  me  quiten  el  pellejo,  no  lo  tolero, 
vaya! 

Casilda. — Pues  yo  no  acierto  a  creer... 

Sisenando. — Pues  si  no  son  ellos,  pronto  me  voy  a  con- 
vencer, porque  voy  a  poner  en  práctica  una  cosa  que...  nos 
vamos  a  reír  todos.  Y  en  cuanto  a  lo  de  mi  mujer... 

Casilda. — ¿A  lo  de  su  mujer? 

Sisenando. — Sí,  Casilda;  a  lo  de  mi  mujer.  Y  eso  sí  que 
lo  sé  seguro.  Ese  don  Angel,  como  es  tan  ocurrente... 
Casilda. — ¡Mucho! 

Sisenando. — Aprovechando  también  de  que  me  paso 
casi  todo  el  día  en  la  tienda,  le  hace  cucamonos  desde  esa 
ventanita,  y  ella,  como  él  es  tan  gracioso,  se  troncha  de 
un  modo  que  un  día  se  va  a  caer  al  patio. 

Casilda. — ¿Pero  es  posible? 

Sisenando. — Como  usted  lo  oye.  Me  he  enterado  hasta 
de  la  contraseña  que  tienen  para  llamarse. 
Casilda.— i Ah!  ¿Sí? 
Sisenando. — El  la  maya... 
Casilda. — ¿  Cómo  ? 
Sisenando.— Que  la  llama. 
Casilda. — ¿En  qué  quedamos? 

Sisenando. — Que  la  llama  y  la  maya.  Se  asoma  y  dice 
amorosamente:  "¡Miau,  miarramiau!",  y  ella  le  contesta: 
"¡  Quiquiriquí !" 

Casilda. — ¿El  gallo? 

Sisenando. — El  gallo.  Y  a  mí  esa  faena  no  me  la  hace 
más,  porque  yo  me  asomo  y  los  ladro,  y  vamos  a  tener 
una  queja  de  la  Sociedad  protectora  de  animales. 

Casilda. — Pero  quién  iba  a  pensar... 

Sisenando. — Se  lo  digo  a  usted,  Casilda,  para  que  ad- 
vierta a  ese  chistoso  que  en  cuanto  vuelva  a  maullar  a 
mi  señora,  le  doy  un  tiro  que  lo  dejo  mudo. 

Casilda. — Será  usted  capaz... 
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Sisenando. — Por  si  acaso,  que  no  maye,  porque  el  tiro 
se  lo  gana.  ¡Vaya  si  se  lo  gana!  Claro  está  que  nu  se  id 
voy  a  oar  con  bala,  porque  a  mi  edad  ir  de  excursión  a 
Sanioñla  no  es  entreteniao;  pero  se  lo  doy  de  sal,  que  lo 
tengo  tres  días  que  se  va  a  creer  que  está  adobao.  Conque 
amos,  Casilda.  (Mutis  derecha.) 

Casilda. — Adiós,  don  Sisenando;  no  cierre  usted  la 
puerta;  yo  cerraré  ahora  ai  salir.  (Al  quedarse  sola.)  ¿Se. 
rá  posible  que  esta  familia?...  Y  por  aquí  no  veo  al 
pellejo  de  don  Sisenando.  ¿Lo  tendrán  escondió  por  ahí 
dentro?  Voy  a  ver...  (Hace  mutis  por  la  izquierda.  Por  la 
derecha  asoman  las  respectivas  cabezas  Aniceto  y  Fl- 

(DELIO.) 

Aniceto. — ¿Se  puede?...  ¿Se  puede?... 

Fidelio. — Por  lo  visto,  se  puede. 

Aniceto.  (Entrando.) — Nadie.  Pasa,  Fidelio. 

Fidelio.  (Entrando.) — ¡Hay  que  ver!  ¡Qué  pobrez!  Ni 
sillas  tién  siquiera. 

Aniceto. — Ya  ves:  unos  cajones  con  unos  cojines...,  una 
mesa  con  una  pata  recién  operada,  dos  chucherías  de  quie_ 
ro  y  no  puedo,  y  por  todo  adorno  un  retrato  que  sabe  Dios 
de  qué  sinvergüenza  será. 

Fidelio.  (Fijándose.) — De  usted. 

Aniceto. — ¿Mío?  Pues  que  yo  recuerde,  no  he  dedicado 
ningún  retrato  a  nadie,  y  ese,  por  lo  que  distingo,  tiene 
una  dedicatoria. 

Fidelio. — Aquí  dice  "Epitafio". 

Aniceto. — A  ver,  trae.  (Fidelio  le  da  el  retrato  y  Ani- 
ceto lee.) 

Aniceto  Perdigón, 
gran  fabricante  de  sopa, 
discurre  como  un  melón, 
y  aunque  finge  educación... 
tiene  poca. 

Fidelio.  (Aguantando  la  risa.) — ¿Es  una  quintilla  que- 
brada, verdad? 

Aniceto. — Eis  un  puñetazo  que  le  voy  a  dar  que  le  va  a 
parecer  una  octava  real.  ¡Maldita  sea! 

Fidelio. — Por  Dios,  don  Aniceto,  tenga  usted  en  cuenta 
el  espectáculo  que  hiere  sus  ojos;  esto  parte  el  alma. 

Aniceto.  (Doblegándose.) — Sí  que  tienes  razón,  la  par- 
te; porque  de  piedra  la  tenía  yo  y  ya  ha  empezado  a  res- 
quebrajarse. Tú  te  acordarás  que  cuando  salieron  todos 
de  mi  casa  me  encerré  en  una  sordomudez  propia  de  un 
colegiado  de  la  escuela  del  Hipódromo;  que  no  valieron 
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súplicas  ni  llantos;  que  recibí  más  de  doscientas  cartas 
sin  contestar  a  ninguna;  pero  esta  última  me  ha  hecho 
una  grieta  en  la  viscera  cardíaca  y  me  ha  producido  un 
leve  hipo  precursor  del  sollozo.  No  he  llorado,  pero  me 
ha  faltado  el  canto  de  un  cuproníquel. 

Fidelio. — Eso  es  señal  de  que  empieza  a  ceder. 

Aniceto. — Es  que  la  carta  se  las  trae.  (Sacando  una 
carca  y  leyendo.)  "Verduguito:  Mátanos  si  ese  es  tu  gusto, 
pero  no  alargues  nuestro  período  agónico.  Tenemos  ham- 
bre; el  casero  nos  amenaza  con  ponernos  los  muebles  en 
el  adoquinado." 

Fidelio. — ¡Qué  película! 

Aniceto-  (Leyendo.) — "Angel  ha  caído  en  el  lecho  víc- 
tima de  un  padecimiento  mortal  del  estómago.  Tu  mujer 
también  está  en  la  cama  con  otro...  (Vuelve  la  hoja.)  pa- 
decimiento casi  mortal.  Marina,  la  mecanógrafa,  no  puede 
trabajar  porque  tiene  una  parálisis  que  le  ha  cogido  casi 
todas  las  yemas  de  los  dedos;  no  le  han  quedado  útiles 
más  que  dos,  y  con  dos  yemas  no  se  va  a  ninguna  parte. 
Lucía  está  si  se  va  o  si  se  queda... 

Fidelio. — Claro,  no  la  pagarán.  • 

Aniceto.  (Leyendo.)  ...  si  se  va  o  si  se  queda  de  un  tu- 
mor que  le  ha  salido  en  el  vientre  que  no  sale  a  la  calle 
avergonzada  por  temor  a  que  se  crean  otra  cosa.  En  cuan- 
to a  Fuencisia,  parece  realmente  que  el  Señor  la  ha  lla- 
mado y  que  ella  no  le  contesta...  Está  como  un  fideo:  no 
come,  no  bebe,  amarilla  y  con  ojeras...,  no  me  preguntes 
qué  tiene,  porque  no  hay  Dios  que  lo  sepa.  Esta  carta  es 
la  202... 

Fidelio. — Capicúa. 

Aniceto.  ( Continuando.)  ...  que  te  hemos  escrito ;  si  a 
ésta  no  contestas,  no  vengas  a  casa,  porque  una  horripi- 
lante tragedia  se  presentará  ante  tus  ojos.  Tu  mujer  pen- 
derá de  una  viga  enseñando  una  lengua  que  la  estofamos 
y  se  nos  pasa  el  hambre;  Fuencisia,  Lucía  y  Marina  tam- 
bién colgarán  del  techo... 

Fidelio. — i  Qué  cuadro ! 

Aniceto. — ...  Y  a  mí,  a  pesar  de  que  me  crees  un  melón, 
también  me  verás  colgado.  Si  no  mandas  dinero,  manda  al 
juez  de  guardia  a  descolgar  cinco  fiambres." 

Fidelio. — ¡Qué  barbaridad! 

Aniceto. — Figúrate,  si  entramos  en  esta  habitación  y 
vemos  colgados  los  fiambres.  Por  eso  asomé  la  cabeza  an- 
tes de  entrar. 

Fidelio. — Afortunadamente,  creo  que  ha  llegado  usted 
a  tiempo. 


35 


Aniceto. — ¡  Así  parece ! 

Fidelio. — ¿Y  dónde  estarán,  porque  a  la  calle  no  creo 
yo  que  hayan  salido  estando  como  dicen? 

Aniceto. — Quizá  estén  amodorrados  por  el  sopor  de  la 
inanición. 

Fidelio. — No  me  lo  diga  usted,  don  Aniceto,  que  estoy 
que  me  abren  las  venas  y  me  sacan  agua  de  Litinés.  (En 
este  momento  sale  Casilda.) 

Casilda. — Yo  no  encuentro...  (Viéndolos.)  ¡Ah!  Ustedes 
perdonen...  ¿Buscan  a  alguien? 

Aniceto. — Venimos  a  ver  a  los  enfermos. 

Casilda.  (Extrañada.) — ¿A  los  enfermos? 

Fidelio. — Claro. 

Casilda. — Entonces  vienen  ustedes  equivocaos. 
Aniceto. — Pero  vamos  a  ver:  ¿esta  no  es  la  casa  de  don 
Angel  Cabello? 
Casilda. — Sí,  señor. 

Aniceto. — ¿Y  no  está  él  con  un  padecimiento  del  estó- 
mago que  come  una  chuleta  y  se  cree  que  le  han  dado 
cinco? 

Casilda. — No  tanto. 

Aniceto. — ¿Cinco  en  la  cara,  del  dañp  que  le  hace? 

Fidelio. — ¿Y  no  está  doña  Jacoba  con  otra  dolencia, 
si  no  parecida,  con  un  aire  de  familia? 

Casilda.  (Como  recordando,  aparte.) — Ahora  que  caigo, 
no  me  acordaba  que  me  habían  encargao...  (Alto,)  Pues 
sí,  señor,  es  verdad;  el  pobre  don  Angel  está  malísimo  del 
estómago. 

Fidelio. — ¿Y  qué  es  lo  que  tiene? 

Casilda. — Una  cosa  que  dice  el  módico  que  pué  que  lo 
traspase. 

Fidelio. — ¿Qué  será? 

Aniceto. — ¿Que  lo  traspase?...  Como  no  sea  una  tienda... 
¿Y  de  qué  tiene  esa  enfermedad? 

Casilda. — El  dice  que  de  comer  sopa  de  una  fábrica 
de  un  pariente  suyo,  que  es  un  roñoso  y  que  por  ahorrarse 
cuatro  reales  hace  la  pasta  de  papel  secante,  y  claro... 

Aniceto.  (Irónico  y  empezando  a  indignarse.) — Sí,  cla- 
ro; el  napel  ha  ido  chupando  y  lo  ha  dejado  seco.  ¿No 
es  eso? 

Casilda. — Eso;  sí,  señor. 

Aniceto. — Me  conozco  sus  gracias  de  memoria.  Pues  eso 
es  una  mentira  como  la  Monumental  de  Sevilla.  Precisa- 
mente én  casa  no  se  come  nunca  sopa. 

Casilda. — ¡Ahí  ¿No? 
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Aniceto. — Si  se  comiera,  sabiendo  yo  cómo  la  hago,  me- 
nudo primo  sería. 

Casilda. — Entonces,  ¿usted  es  el  pariente  del  que  me 
ha  hablado  él?  1 

Aniceto. — Sí,  señora;  soy  su  cufiado. 

Casilda. — Usted  perdone  lo  que  le  he  dicho,  pero... 

Aniceto. — De  nada;  usted  no  es  más  que  la  onda:  ha 
recogido  una  emisión  y  la  ha  trasmitido. 

Casilda.  (Aparte.)— ¿Qué  me  habrá  querido  decir? 

Aniceto. — ;,Y  qué  tal  vida  hacen? 

Casilda. — Buenísima  y  recogidísima. 

Fidelio. — ¿Salen  poco? 

Casilda. — Lo  que  se  dice  nada. 

Aniceto. — /.Entonces  estarán  ya  acostados? 

Casilda,  (Un  poco  apurada.)  No...  No,  señor.  Hace  un 
momento  han  salido. 

Aniceto — ¿Que  han  salido?  ¿Y  dónde  han  ido? 

Casilda. — Pues...  aquí  a  la  vuelta:  a  la  Poli... 

Aniceto. — ¿Y  ouién  es  la  Poli? 

Casilda. — La  Policlínica. 

Aniceto. — ¡Ah,  vamos!  ¿Aquí  cerca  hay  una  Policlí- 
nica? 

Casilda. — Sí,  señor.  A  la  vuelta,  la  tercera  casa. 

Fidelio, — I Claro!,  en  la  situación  que  están  no  tendrán 
para  que  venga  un  médico  a  casa. 

Casdlda. — Ahí  los  ve  don  Trinidad  Pontejos. 

Aniceto, — ¿A  Trinidad  Pontejos?  No  he  oído  nunca 
nombrar  ese  médico...  (Recordando.)  Pontejos...  Pontejos... 

Fidelio. — A  mí  me  suena. 

Aniceto. — A  ti  lo  que  te  suena  es  la  fuente,  como  a 
mí,  pero  médico...  Lo  mejor  es  eme  yo  Ies  mande  al  mío. 
A  don  Fulgencio.  ¡Ese  sí  que  es  un  médico!  En  veinticin- 
co años  que  lleva  ejerciendo  la  carrera,  no  se  le  ha  muer- 
to ni  un  enfermo. 

Casilda. — ;,  Es  posible ? 

Antceto. — En  cuanto  nota  aue  se  le  va  a  morir,  hace 
que  llamen  a  otro  y  él  se  despide. 

Casdlda. — Pues  éste,  según  malas  lenguas,  es  sabio,  pero 
tié  un  carácter  de  tós  los  demonios;  no  le  aguanta  una 
broma  ni  al  director  general  de  Beneficencia. 

Aniceto. — Pues  estoy  viendo  que  le  da  un  veneno  a  mi 
cuñao. 

Casilda. — ¡Sería  una  lástima!  ¡Tan  simpático!  ¡Y  so- 
bre tó  tan  gracioso! 
Aniceto. — ¡Ya  salió  aquello! 


Fidelio.  (Que  se  asoma  a  la  lateral  derecha.) — Mire  us- 
ted, don  Aniceto,  mire  usted  qué  pena:  una  habitación  con 
dos  catres  solamente. 

Casilda. — En  esos  dos  catres  duermen  las  cuatro  mu- 
jeres. 

Aniceto. — ¿Y  él? 

Casilda. — En  aquella  otra,  que  tiene  cama  de  madera 
y  mesilla  de  noche. 

Aniceto. — ¡Habrá  sinvergüenza!  No  tiene  ni  idea  de 
lo  que  es  la  galantería.  Bueno,  pues  cuando  vuelvan  de  la 
Poli,  les  da  usted  este  sobre:  dentro  hay  doscientas  pese- 
tas. No  es  gran  cosa,  pero  lo  que  queda  de  mes  pueden 
tirar. 

Casilda. — Sí  que  lo  tiran,  sí.  Y  les  diré  que  ha  estao 
usted  aquí. 

Aniceto. — No;  les  dice  usted...  (Dudando.)  El  caso  es 
que...  Lo  mejor  es  que  se  lo  ponga  usted  en  la  mesilla  de 
noche...  Sí,  sí,  vamos  dentro;  de  paso  voy  a  dejar  un  pa- 
pel con  tres  palabras  nada  más  sobre  la  almohada  para 
que  se  lo  dé  a  Jacoba.  ¡Tres  palabras! 

Casilda. — Como  quiera. 

Aniceto. — Vamos.  (Entran  en  la  segunda  izquierda  y 
cierran.  Por  la  derecha,  con  gran  algarabía,  hacen  una 
entrada  triunfal  Jacoba,  Fuencisla,  Marina,  Lucía  y  An- 
gel. Todos  traen  puestos  en  la  cabeza  gorros  de  papel  de, 
los  que  venden  en  la  verbena,  y  Marina  y  Lucía,  además, 
mantones  de  papel.  Cada  uno  lleva  una  trompeta  o  pito, 
que  toca  desaforadamente.) 

Todos.  ( Cantando.) 

"Yo  soy  la  canastera 
de  Capuchinos. 
Es  Málaga  la  bella 
la  tierra  mía." 

Angel. — Tararí...  ¡Alto!  (Todos  se  callan.)  ¡Alinearse! 
(Se  colocan  en  fila.)  ¡A  numerarse! 
Jacoba. — Uno. 
Fuencisla. — Dos. 
Marina. — Tres. 
Lucía. — Cuatro. 
Angel. — Falta  uno. 

Jacoba. — Jesús,  que  se  ha  quedao  pagando  al  cochero  y 
recogiendo  las  sandías. 

Angel. — Está  bien;  rompan  filas...  (Lo  hacen.)  ¡Ay,  mi 
madre,  qué  rato  de  solaz  más  agradable  he  pasao! 
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Jacoba. — Pues  ¿y  nosotras?  Porque  cuidao  que  nos  he- 
mos divertido,  ¿en? 

Fuencisla. — Demasiado  ya,  tía. 

Jacoba. — Pero  si  es  que  con  este...  (Por  Angel.)  no  hay 
manera.  Si  este  hace  de  un  entierro  un  charlestón. 

Angel. — Además,  que  a  las  verbenas  se  va  a  eso:  a  to- 
mar churros,  a  retratarse,  a  columpiarse... 

Fuencisla. — Y  a  propósito  de  columpiarse,  ¿qué  te  pasó 
con  el? 

Angel. — Nada,  que  me  monté,  como  visteis,  en  un  cerdo; 
al  cobrarme,  le  alargo  mis  diez  céntimos,  y  me  dice:  son 
quince.  ¡Ahí,  ¿pero  ha  subido  el  cerdo?,  le  pregunto,  y  me 
diió  un  empujón  que  del  lomo  donde  me  sentaba  me  tras- 
ladó al  jamón  de  la  izquierda. 

Marina. — ¡Qué  animal! 

Lucía. — ¡  Qué  bruto !  (Por  la  derecha  entra  Jesús,  íiara- 
bién  con  un  gorro  de  papel  y  con  dos  sandías  prisioneras 
entre  los  brazos.) 

Jesús.  (Entrando.) — ¿Qué  diréis  que  me  quería  cobrar 
el  auriga  por  el  servicio? 

Angel. — Vete  a  saber. 

Jesús. — ¡Siete  pesetas! 

Jacoba. — iQué  ladrón! 

Jesús. — -Bueno,  le  he  dicho  una  cosa  que  si  la  han  oído 
las  sandías,  no  os  quepa  duda  que  salen  encarnás. 
Angel. — Pues  Dios  quiera  que  se  hayan  enterado. 
Jesús. — ¿Dónde  las  coloco? 

Jacoba. — Déjalas  ahí  en  la  ventana  para  que  se  refres- 
quen. 

AnGel. — No,  en  la  ventana,  no;  a  lo  mejor  ruedan  y  se 
meten  en  el  cuarto  de  al  lado...  ponías  aquí.  (Señala  un 
cajón,  y  Jesús  las  deja. ) 

Jacoba. — ¿Quién  nos  iba  a  decir  que  usted,  con  la  tirria 
que  le  tenía  a  éste,  iba  a  ser  su  mejor  amigo,  y  es  que  se 
ha  convencido  usted  de  lo  bueno  y  de  lo  simpático  que  es. 

Jesús. — Algo  hay  de  eso;  pero  lo  que  verdaderamente 
me  ha  reconciliado  con  él,  ha  sido  el  mote  que  le  ha  puesto 
a  mfi  suegra. 

Jacoba.  (Ya  queriendo  reír.) — jAh!,  ¿pero  le  has  pues- 
to un  mote  a  la  suegra  de  Jesús? 

Angel.  (Con  fingida  modestia.) — ¡Pchs!,  una  compa- 
ración sin  importancia. 

Jesús. — Sin  importancia  para  ti;  pero  como  yo  no  la 
puedo  tragar,  porque  por  culpa  de  ella  me  ra  retirao  mi 
mujer  los  poderes,  y  me  he  quedao  apré,  pues  a  mí  me 
hace  mucha  gracia. 


39 


Jacoba.t-Y  la  tendrá. 

Marina,  Lucía,  Füencisla.  (Con  curiosidad.) — ¿Cómo, 
cómo  "la  ha  puesto? 

Jesús. — Pues  como  le  ha  dao  Dios  un  carácter,  crue  por 
nada  estalla,  y  además  tiene  un  ojo  de  cristal,  dice  que 
es  una  gaseosa  de  bolita.  (Todos  ríen  estrepitosamente. 
Cuando  están  en  el  colmo  de  la  risa,  hace  salida  Aniceto, 
seguido  de  Fidelio  y  Casilda.,) 

Aniceto.' — ¡Buenas  noches! 

Lucía. — ¡Mi  madre! 

Marina. — ¡Mi  tía! 

Jacoba. — ¡Mi  marido! 

Angel. — ¡Mi  cuñado!  (Todos  llevan  las  manos  a  la  ea~ 
beza  para  quitarse  los  gorros.) 

Aniceto. — No  descubrirse,  que  soy  de  confianza. 
Jacoba. — i  Aniceto ! 

Antceto. — No  te  aceroues,  ^o  me  vav?  a  enredar  en  los 
flecos  del  mantón.  Oue  te  dé*  ése  un  papelito  que  le  he  de- 
jado para  ti.  y  sesruir  divirtiéndose. 

Jacoba. — Te  adv'erto  oue  nosotros  veníamos... 

Aniceto. — Lo  sé;  de  la  Policlínica  de  la  vuelta.  Y  por 
lo  visto,  para  curaros,  os  ha  recetado  el  médico  esas  dos 
pildoras.  (Señalando  las  sandías.) 

Angel.  (Muy  digno.) — Te  advierto  que  esas  dos  pildo- 
ras, como  tú  las  llamas,  son  diuréticas. 

Aniceto. — ¡Ah!,  ;,son  diuréticas? 

Angel. — Son  diuréticas  y  son  de  Murcia.  (Todos  ríen.) 

Aniceto. — Bueno,  te  suplico  que  te  reserves  las  ingenio- 
pídades,  ooroiie.  la  verdad,  no  esto"-  ahora  para  mondarme. 
Por  lo  visto,  tu  dolencia  es  tan  grave,  que  el  médico  te 
ha  mandado  a  paseo. 

Angel. — Así  es;  me  ha  asegurado  que  el  estómago,  para 
digerir  bien,  necesita  solaz,  necesita  esparcimiento;  y  yo 
me  he  dicho,  para  buscar  un  esparcimiento,  me  iré  a  la 
verbena. 

Aniceto. — ¿Y  para  buscar  un  solaz? 

Angel.  (Muy  serio.) — Me  iré  a  la  Gran  Vía.  (Todos,  in- 
cluso Fidelio  y  Casilda,  rompen  a  reír.) 

Aniceto. — Basta;  veo  que  seguís  lo  mismo,  que  no  te- 
néis enmienda.  Os  reventáis  con  las  gracias  de  este  to- 
zudo de  la  hilaridad  y  no  pensáis  en  el  porvenir,  en  el 
porvenir,  que  se  os  presenta  más  negro  que  Cagancho. 

Füencisla. — Tío,  yo  le  explicaré... 

Aniceto. — Tú  también  estás  envenenada  con  las  ocu- 
rrencias de  este  angelito.  ¡Qué  diría  tu  padre,  si  lo  su- 
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píese!  i  Si  te  viese  con  ese  gorro  de  paipel  y  ese  pito  ver- 
benero! 

Jacoba. — Mira,  Aniceto,  tú  métete  en  tus  cosas  y  deja 
a  la  chca,  que  bastante  tiempo  le  queda  de  estar  encerrá, 

para  one  tú  le  critícales  el  que  se  airee  un  ñoco. 

Aniceto. — Pues  ¿y  tú?,  que  de  mujer  de  tu  casa,  te 
has  convertido  en  Leonard  Parish;  siempre  estás  en  la 
pista  dialogando  con  el  tonino  éste. 

Angel. — Aniceto,  modera  tus  comparaciones. 

Aniceto. — Y  ésa  (Por  Marina),  y  ésa  (Por  Lucía);  y 
todos,  todos  sois  víctimas  de  este  gandul. 

Angel.  (En  digno.) — ;.  Sabes  lo  eme  te  digo?  Que  el  que 
te  hayas  decidido  a  venir  a  remediar  nuestros  males,  no 
te  da  derecho  a  insultarnos  de  ese  modo. 

Jesús. — Naturalmente. 

Aniceto. — /.Y  usted,  qué  pito  toca  aquí? 

Jesús. — Este.  (Enseñando  el  que  tiene  en  la  nrúano  y 
tocándole.) 

Aniceto. — Eso  se  lo  puede  usted  guardar,  por  si  lo  em- 
plean en  el  Metro.  Y,  para  terminar,  había  venido  a  eso, 
a  ayudaros,  creyendo  que  eran  verdad  todas  las  desgra- 
cias que  me  pintáis  en  vuestras  cartas,  y  por  lo  visto  he 
herho  r-1  can°lo  de  una  manera  wue  rae  silban  y  acudo. 

Jacoba. — Te  advierto  que  estamos... 

Aniceto. — Muy  malos,  no  lo  discuto.  Y  como  vuestra  en- 
fermedad no  tiene  cura,  "porque  os  la  ha  •contagiado  éste, 
ahí  os  quedáis,  y  no  acordaros  más  del  santo  de  mi  nom- 
bre ni  para  bueno  ni  para  malo.  Anda,  Fidelio...  Buenas 
noches.  (Medio  mutis.) 

Fidelio.  (Aparte,  al  marchar.) — ¡Mi  madre,  qué  vida 
se  deben  dar  éstos!  jMe  da  una  envidia! 

Aniceto.  (Volviendo.) — iAh!  Y  otra  vez,  cuando  se  te 
ocurra  hacer  algún  epifacio,  se  lo  haces  al  señor  (Por  Je- 
sús),  porque  yo  tengo  un  límite  de  paciencia,  y  cuando  se 
me  acaba,  le  auito  de  un  puñetazo  la  inspiración  al  Dante. 
Hasta  el  día  del  juicio. 

Angel. — ¡Adiós,  juez! 

Fidelio. — i  Muy  buenas ! 

Angel. — ¡Adiós,  adjunto! 

Casilda. — Yo,  si  no  quieren  nada,  me  bajo  a  la  portería, 
y  conste  que  si  le  dije  lo  de  la  enfermedad,  fué  porque 
como  el  señor  me  lo  encargó... 

Jacoba, — Sí,  sí.  está  bien...  (Se  va  Casilda  por  la  de- 
recha. To  'ícs  quedan  sumidos  en  una  tristeza  que  da  es- 
panto. Hay  una  pausa  pequeña,  que  rompe  Angel.) 

Angel. — ¿Habéis  oído  a  mi  cuñadito?  (Todos  asienten 
con  la  cabeza.)  ¿Y  qué  os  parece? 
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Jesús. — Que  ese  tío,  en  vez  de  vender  sopa,  debía  vender 
hígado. 
Jacoba. — No  tiene  corazón. 
Marina. — Ni  sentimientos. 
Fuencisla. — Ni  caridad. 

Lucía. — El  señorito  Angel  lo  dijo:  es  un  negrero. 

Angel. — Bueno,  ¿y  ahora  qué  hacemos?  Porque  ya  ha-, 
béis  oído,  oue  no  nos  acordemos  ni  del  santo  de  su  nombre. 

Jesús. — Dejarle  que  se  muera  en  un  rincón  de  asco. 

Angel. — Todo  es 3  está  muy  bien;  pero  es  que  no  igno- 
ráis, y  si  lo  ignoráis  os  lo  digo  yo  ahora,  la  situación  an- 
gustiosa en  que  nos  encontramos. 

Jacoba. — Como  que  estamos  con  el  agua  al  cuello. 

Angel. — ¿Con  el  agua  al  cuello?  A  mí  ya  me  está  en- 
trando por  las  narices.  Debemos  a  todo  el  mundo.  El  pa- 
nadero está  que  no  se  le  pueden  dar  ni  los  buenos  días;  el 
carnicero  nos  mira  como  si  fuésemos  unas  piltrafas,  y  el 
carbonero  está  negro:  le  debemos  más  cisco  que  el  que  se 
va  a  armar  en  esta  casa. 

Jacoba. — Tú  dirás.  Para  salir  de  nuestra  amarada  situa- 
ción, no  había  más  que  dos  caminos:  el  cerdo  de  Aniceto 
o  el  dinero  de  tu  padre.  Lo  de  Aniceto,  ya  lo  acabáis  de 
ver;  en  cuanto  a  tu  padre,  no  se  ha  dignado  contestar  a 
las  veinticuatro  cartas  que  le  has  escrito. 

Fuencisla. — Y  me  choca,  porque  yo  siempre  he  sido 
el  ojo  derecho  de  mi  padre. 

Angel. — Pues  ha  guiñado  el  ojo,  o  no  ha  recibido  las 
epístolas. 

Marina. — Por  lo  menos,  las  dos  últimas,  recuerde  usted 
que  las  certificamos. 

Fuencisla. — Total,  que  no  hay  solución.  (Por  la  dere- 
cha entra  Casilda  con  una  carta  en  la  mano.) 

Casilda. — Con  permiso.  He  subido,  porque  el  ordinario 
de  Segovia,  que  está  abajo,  trae  una  carta,  que  dice  que  es 
mu  urgente,  para  la  señorita  Fuencisla;  me  dice  que  le 
dispense  de  subir,  porque  esto  está  más  alto  que  el  Acue- 
ducto de  su  tierra,  y  como  está  medio  baldao  del  ruma... 

Jacoba. — ¡  Pobrecillo ! 

Casdlda. — Y  que  haga  usté  el  favor  de  poner  una  nota 
de  su  puño  y  letra  dándose  por  recibida  la  carta.  De  modo 
que  si  a  ustés  les  parece  me  espero,  o  me  la  echan  por  el 
hueco  de  la  escalera. 

Lucía. — Yo  la  bajaré. 

Casllda. — Pues  si  no  mandan  ná  más. 

Jacoba. — No,  nada. 

Angel. — Y  gracias  por  los  ciento  veinte  escalones,  Ca- 
silda. 
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Casilda.  (Haciendo  mutis.) — Ya  estoy  acostumhrá. 
Jacoba. — ¡Carta  de  Segovia! 
Fuencisla. — Será  de  mi  padre. 
Angel. — Anda,  lee,  lee. 
Marina. — A  ver  qué  le  dice. 

Fuencisla.  (Rompiendo  el  sobre  y.  leyendo.) — Segovia, 
etcétera,  etc. 

A¡ní?rt>. — Etcétera,  etc.  Al  *rrano. 

Fuencisla.  (Levendo.) — i  Hija  de  mi  alma!  jHija  de 
mi  vida!  ¡Hija  única! 

Jacoba. — fHila.  oué  manera  de  escribir! 

Anot,. — -Hiia  de  la  costumbre.  Anda,  signe. 

Fuencisla.  (Leyendo). — Cuando  me  escribiste  dándome 
cuenta  del  disgusto  de  tu  tía  con  su  marido,  3^  de  que  te 
habías  ido  con  ella  y  con  Angel,  y  oue  lo  pasabas  menos 
aburrida,  me  entró  una  gran  alegría,  poraue  me  diie: 
a  ver  si  así  se  le  quita  de  la  cabeza  esa  manía  de  ence- 
rrarse e~n  el  convento  *  va  sabes  <me  siempre  be  sío  contra- 
rio a  ello,  y  oue  si  he  consentido,  ha  sido  ñor  temor  a 
que  caveses  enferma  o  oue  hicieses  una  tontería... 

Jacoba.  (A  Angel,) — Muy  razonable,  ;, verdad? 

Angel. — Sí;  pero  a  nosotros,  las  razones  no  nos  solu- 
cionan nada. 

Fuencisla.  (Continuando  la  lectura.) — Después,  en  las 
otras  que  fui  recibiendo,  aumentaste  mi  alegría.  Me  ha- 
blabas de  oue  la  tía  Jacoba  era  tan  buena,  de  que  tío 
Ancrel  era  tan  gracioso... 

Angel. — ¡Eso  está  bien! 

Fuencisla.  (Leyendo.) — Y  como  no  me  decías  nada  de 
entrar  en  el  convento,  me  dije:  Ha  desistido,  y  eso  se  lo 
debo  a  Jacoba  y  Angel. 

Angel. — Favor  que  nos  hace. 

Fuencisla.  (Leyendo.) — Y  me  ahorra  las  cinco  mil,  pe- 
setas. 

Angel. — Favor  que  nos  hace. 

Fuencisla.  (Leyendo.) — Pero  tus  dos  intimas  cartas,  han 
echado  por  tierra  mi  alegría.  Insistes  en  dejarme  solo,  me 
pides  el  dinero,  me  anuncias  que  no  puedes  esperar  ni  un 
día  más...  Está  bien,  hija  mía.  Preséntate  con  esta  carta 
en  el  almacén  de  paños  segoviauos  de  Salustiano  Revenga, 
Relatores,  45,  y  te  entregará  las  cinco  mil  pesetas  para 
el  dote.  Tienes  veinticinco  años  cumplidos  y  debes  saber 
lo  que  haces,  pero  ten  en  cuenta  que  yo  pierdo  una  hija, 
tú  pierdes  un  padre... 

Angel. — Y  nosotros  perdemos  un  tiempo  precioso,  por- 
que y&  debíamos  estar  en  Relatores,  45. 
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Fuencisla. — Un  padre  que  lo  es,  Ensebio.  ¿Qué  Ies  pa-* 


AngEl. — Pues  lo  primero,  que  le  acuses  el  recibo,  porque  1 
el  del  ruma  está  en  la  portería,  y  con  la  humedad  que 
hay...  Y  después...  ;,A  crué  hora  abren  los  comercios? 

Jesús. — A  las  ocho  de  la  mañana. 

Angel. — Pues  hay  que  levantarse  a  las  siete. 

Ftjenctsla  (Dirigiéndose  a  la  mesa.) — Entonces  voy  a 
contestarle. 

Angel. — No,  en  esa  mesa,  no,  poroue  tiene  también  ruma*  J1 
lo  mejor  es  que  entres  en  mí  alcoba;  sobre  la  mesilla  de 
noche  tienes  papel  y  una  Waterman  que  me  costó  seis  1 
pesetas. 

Fuencisla. — Sí,  sí;  mejor  es.  (Entra  en  la  segunda  * 

izquierda.) 

Jacoba.  (Con  una  gran  alegría.) — i  Cinco  mil  pesetas!  1 
Jesús  (Idem.) — t Cinco  mil  pesetas! 

Jacoba.  (Dudando.) — Oye,  Ángel,  ¿a  ti  te  parece  que  ' 
ella  debía  contestar,  o  no?  1 

Angel. — Indudable.  A  un  hombre  crue  manda  cinco  mil  \i 
plumas,  no  se  le  puede  dejar  de  escribir. 

Jacoba.  (Suspirando.) — ¡Ay!  i  Si  esta  tonta  desistiese 
de  la  idea  del  convento!  ¡ 


Marina. — A  su  padre  le  hacía  feliz. 

Angel. — Y  a  nosotros  nos  hacía  un  verano  principesco.  ¡ 
Jesús. — Y  que  aprieta  que  asfixia. 

Angel. — Figuráos  quince  diítas  nada  más  en  una  playa 
cualquiera,  aspirando  el  yodo  y  sumergiéndonos  en  el  lí-  , 
quido  salobre. 

Jacoba. — Con  lo  bien  que  me  sienta  a  mí  el  yodo. 

Jesús. — Y  a  mí  el  salobre... 

Marina. — En  San  Sebastián,  por  ejemplo. 

Angel. — No  está  mal.  San  Sebastián...  Santander... 

Jesús. — A  mí  me  parece  que,  de  decidirse,  lo  mejor  es* 
Eiarritz. 

Angel. — Ole.  No  has  dicho  ninguna  tontería.  ¡Biarritz! 
Jacoba. — ;.Pero  tú  sabes  francés? 
Angel. — Yo,  con  dinero,  sé  hasta  chino. 
Jesús. — ¿Queréis  que.  yo  le  hable? 

Marina. — No  se  canse  usted;  aquí,  como  no  sea  don  An- 
gel, no  hay  quien  la  convenza. 
Lucía. — Seguro. 

Angel. — jAh!  Vosotras  creéis... 

Jacoba. — Y  yo;  si  la  chica,  desde  que  está  a  tu  lao,  es 
otra.  ! 
'Iarina. — Ahora,  al  menos,  se  ríe. 
'jucía. — Y  se  divierte. 
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Jesús. — Y  esta  noche  se  ha  bebido  dos  vasos  de  limoná. 
Jacoba. — Te  digo  que  revolotea  alrededor  de  tus  ocu- 
rrencias, como  una  mariposa  alrededor  de  la  luz. 
Angel. — ¡Ahí,  pues  la  abraso. 
Jacoba. — ¿Cómo? 

Angel. — Que  se  quema.  Ahora,  cuando  salga,  dejarme 
solo  con  ella,  que  poco  puedo,  o  la  chamusco. 

Jesús.  (Mirando  a  la  derecha.) — Ahí  viene. 

Angel. — Pues  ahuecar  con  disimulo;  y  tú  (A  Lucía),  bá- 
jale la  misiva  a  la  portera,  y  tarda  en  subir. 

Lucía. — Comprendido.  ( Por  la  izquierda  sale  Fuencisla 
con  una  carta  en  la  mano.) 

Fuencisla. — ¡Ea!  Ya  está;  le  mando  un  abrazo  de  la 
tía  y  otro  tuyo. 

Angel. — Míos  has  debido  mandarle  más;  a  mí  siempre 
me  sobran  abrazos. 

Jacoba.  (Impaciente.) — Lucía,  baja  la  carta,  y  nosotras, 
vamos  a  ver  cómo  ha  arreglado  Casilda  las  habitaciones. 
Esa  mujer  todo  lo  hace  tan  a  la  ligera...  La  mitad  de  los 
días,  ni  siquiera  mulle  los  colchones. 

Fuencisla. — ¿Les  ayudo? 

Jacoba. — No,  ¿para  qué?  No  faltaba  más.  Tú  estáte 
aquí. 

Jesús. — Yo  sí  voy,  porque  mullendo  colchones,  soy  un 
hacha. 

Angel.  (Echándolos.) — Pues  a  mullir. 

Jacoba.  (Haciendo  mutis  y  aparte  a  Angel.) — ¡A  ver 
esa  gracia! 

Marina.  (Idem.) — ¡Aver  esa  labia! 

Jesús.  (Idem.) — ¡A  ver  los  hombres! 

Angel. — ¡A  ver  si  os  váis!  (Hacen  los  tres  mutis  por  la 
izquierda.  Quedan  solos  Fuencisla  y  Angel.  Hay  un  mo- 
mento de  pausa)  Fuencisla. 

Fuencisla. — Tío  Angel. 

Angel. — Yo  tengo  necesidad  de  hablar  contigo  en  serio. 
Fuencisla. — ¿En  serio? 

Angel. — Te  parecerá  mentira,  ¿verdad?  Pues  no  lo  es: 
por  primera  vez  en  mi  vida,  voy  a  tirar  mi  carácter  jo- 
coso por  la  ventana  para  entrar  en  los  tortuosos  y  amar- 
gos caminos  vecinales  de  la  vida.  ( Aparte.)  Estoy  de 
imágenes  que  ni  San  Francisco  el  Grande. 

Fuencisla. — ¡Me  intrigas! 

Angel. — Lo  comprendo:  y  si  tienes  la  amabilidad  de 
sentarte  y  escucharme. 

Fuencisla. — Con  alma  y  vida.  (Se  sienta.)  Ya  te  es- 
cucho. : 

Angel.  (En  tono  doctoral.) — Hija  mía:  Yo  no  quisiera 
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herir  tus  sentimientos  religiosos  ni  ponerme  frente  a  tu 
vocación,  pero  una  necesidad  imperiosa  hace  que  en  estos 
momentos  de  veraaaera  angustia  me  atreva  a  darte  un 
consejo. 

i  U  encisla. — ¿  Un  conse j  o  ? 

Angel.— Un  consejo  que  el  de  Ciento  son  cuatro  gatos 
comparado  con  ei  mío.  Sí,  Fuencisia,  las  que  deseáis  des- 
posaros con  el  Señor,  no  tenéis  en  cuenta  que  hay  playas... 
digo  piagas;  plagas  de  necesítanos  que  con  una  pequeña 
•parte  de  lo  que  váis  a  dar  de  voto  pasarían  estos  alas 
aorasantes  e  irrespirables  como  ios  propios  ángeles. 

Fuencisla. — ¡Ah,  vamos!  ¿Me  hablas  de  esta  casa?  ¿Te 
reüeies  a  ia  angustiosa  situación  en  que  os  encontráis  : 

ángel. — ¿A  que  negártelo,  Fuencisla  ?  Tú  lo  sabes  igual 
que  nosotros. 

Fuencisla. — Verdaderamente:  y  me  acuso  de  no  habér- 
seme ocurrido...  Sí,  si  yo  no  debí  esperar  a  que  tú... 

Angel. — Eso  no,  sobrina...  Tú  no  tienes  ninguna  obii 
gación. 

Fuencisla. — Sí,  la  tengo;  aparte  del  parentesco  que  no 
une,  yo  no  puedo  olvidar  que  ios  únicos  ratos  relices  de  m 
vida  ios  he  pasado  al  lado  de  vosotros,  sobre  todo  al  tuyo- 
que  iu  poca  v^da  que  conozco  la  he  conocido  por  ti...  que.. 

Angel  (Deteniéndola.) — A  eso  iba.  ¿Qué  prisa  tiene 
por  encerrarte?  Grande  es  tu  vocación,  pero  lo  será  má 
el  día  que  conozcas  un  poco  más  la  vida,  que  entres  d 
lleno  en  este  cochino  mundo  para  que  lo  aoorrezcas  co 
más  ansia  cuando  profeses:  ¡Ah,  tú  qué  sabes  lo  que  es 
este  miserable  planeta!  ¡Qué  de  envidias!  ¡Que  de  mez- 
quindades !  ¡  Qué  de  traiciones !  Vive  unos  días  más  ia  vida 
mundana,  Fuencisla.  Vívela  para  aborrecerla  y  caer  des- 
pués en  los  brazos  de  Dios,  más  convencida  de  que  aquélla 
es  la  verdadera  verdad,  una  verdad  más  grande  que  la 
Cateral  de  Burgos.  (Aparte.)  Bueno,  suelto  este  latiguillo 
en  el  Español  y  se  viene  abajo  ei  teatro. 

Fuencisla. — Sí,  sí,  tienes  razón. 

Angel  (Aparte.)  ¡Ya  es  mía!  (A.lto.)  ¿Cómo  que  la 
tengo?  Meterte  en  un  convento  en  pleno  verano  con  el 
calor  que  hace,  es  una  insensatez.  Huye  a  las  playas  vera- 
niegas, remoja  tu  cuerpo  en  las  azuladas  aguas  del  Can- 
tábrico, y  luego  en  el  invierno,  cuando  aparezcan  las  llu- 
vias y  ei  frío  arrecie,  al  convento,  que  allí  se  está  como 
los  ángeles. 

Fuencisla. — Sí,  sí,  todo  está  bien,  pero  ¿y  el.  dinero? 
Angel. — ¿El  dinero?  ¿No  tienes  cinco  mil  pesetas  para 
la  dote?  Pues  gástate  mil  este  verano  y  da  cuatro.  Al  Se- 


46 


ñor  lo  mismo  le  dan  mil  pesetas  más  que  menos.  El  Señor 
lo  que  agradece  es  la  intención. 

Fuencisla. — ¡Ah,  claro  que  sí!  ¿Y  dices  que  al  Can- 
tábrico? 

Angel. — Al  Cantábrico,  al  Mediterráneo,  o  al  Mar 
Rojo...  El  caso  es  que  te  zabullas. 

Fuencisla. — ¿Y  vendrías  conmigo? 

Angel. — ¡Fuencisla!  La  duda  ofende.  ¿Cómo  íbamos  a 
dejarte  sola? 

Fuencisla. — ¿Y  dónde  te  parece  que  vayamos? 

Angel. — A  Biarritz. 

Fuencisla. — ¡A  Biarritz! 

Angel. — Sí,  es  más  mundano,  más  frivolo;  allí  encon- 
trarás más  motivos  para  odiar  este  mundo.  ¡Hoteles  sun- 
tuosos, mujeres  inquietas,  "champán"  a  todo  pasto!  ¡ün 
asco!  Y  no  te  digo  nada  de  la  playa;  allí  no  hay  reparo, 
allí  no  hay  preocupaciones,  allí  no  hay  ni  ropa;  las  bañis- 
tas apenas  cubren  sus  encantos  con  un  finísimo  bañador 
sin  hacer  caso  de  las  miradas  de  los  curiosos...  ¡Una  ver- 
güenza, Fuencisla;  una  vergüenza!  Y  luego  por  la  noche, 
bailes,  musi-hall,  teatros...  ¡Oh,  qué  vida  más  miserable! 

Fuencisla. — ¿Y  allí  quieres  llevarme? 

Angel. — ¡Claro¡  Pero  quiero  llevarte  para  que  tome 
más  firmeza  tu  resolución:  no  es  lo  mismo  conocer  un  pe- 
ligro de  oídas  que  vivirlo;  se  sabe  que  los  autobuses  atro- 
pellan,  pero  hay  que  ponerse  debajo  para  convencerse. 
(Aparte.)  ¡Esta  es  una  imagen  que  aplasta! 

Fuencisla  (Levantándose  decidida.)  Pues  por  mi,  cuan- 
do quieras. 

Angel  (Levantándose.)  Mañana  mismo.  Yo  no  sé  cómo 
hay  gente  que  pueda  vivir  aquí  en  verano.  (Llamando.) 
Jacoba,  Marina,  Jesús.  (Por  la  derecha  salen  los  tres.) 

Jacoba.  (Abrazándole.) — ¡Angel!  ¡Angel! 

Marina.  (Idem.) — Ha  estado  usted  superior. 

Jesús.  (Idem.) — Chico,  eres  de  una  convicción  que 
amodorra. 

Angel. — ¡Ah!  ¿Pero  habéis  oído? 

Jacoba.— Todo :  ya  comprenderías  nuestra  impaciencia. 
Lucía.   (Saliendo  por  la  derecha.) — ¿De  modo  que  a 
Biarritz? 

Angel. — ¡Ah!  ¿Pero  tú  también?  (Aparte.)  Si  llego  a 
fracasar  me  mondan.  (Alto.)  Pues  sí,  familia,  dependien- 
tas  y  amistades;  mañana  temprano  al  comercio  de  Reven- 
ga y  del  comercio  a  Biarritz. 

Fuencisla. — ¿Tú  crees  que  habrá  bastante  con  las  mil 
pesetas? 
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Jacoba. — Tenemos  que  comprar  algunas  cosillas. 

Angel. — Ultimamente,  si  no  alcanza  con  las  mil,  se  co- 
gen cincuenta  más  o  novecientas  cincuenta  más.  ¡Si  el 
Señor  lo  que  agradece  es  la  intención  I 

jesús. — Como  que  vale  más  una  intención,  ¡verdad!, 
que  todo  el  dinero  del  mundo. 

Jacoba. — Pues  de  intención  es  ésta  millonaria. 

Fuencisla. — Lo  importante  es  saber  lo  que  cuestan  los 
viajes. 

Angel. — ¡Ah,  pues  eso  es  facilísimo!  Precisamente,  ten- 
go ahí  en  el  cajón  de  la  cómoda  una  guía  de  ferrocarriles. 
(¿Se  dirige  a  ella  y  la  saca  de  un  cajón.)  ¡Ahora  veréis 
qué  pronto  lo  sabemos!  (Ojeándolo.)  "Madrid  Gijón", 
"Madrid  Santander",  "Madrid  San  Sebastián";  aquí  está. 
¿Queréis  que  vayamos  por  Avila  o  por  Segovia? 

Jesús. — No,  por  Segovia,  no;  que  nos  puede  ver  el  padre 
de  ésta. 

Angel. — Pues  por  Avila.  ¿Cuesta...?  En  tercera,  ¿verdad? 
Jacoba. — Claro. 

Jesús. — Sliping  tabla;  es  lo  más  socorrido. 

Angel. — Pues  en  tercera,  cuesta...  A  Vaiiadoiid,  doscien. 
tos  cuarenta  y  dos  kilómetros...  A  Burgos,  trescientos  se- 
senta y  tres.  A  San  Sebastián,  seiscientos  euarentiuno; 
pues  cuesta...,  cuesta  un  trabajo  horrible  llegar  con  ios 
ríñones  en  su  sitio. 

Fuencisla. — Por  segunda,  después  de  todo... 

Angel. — Segunda  verdad.  Pues  en  segunda  cuesta  sesen. 
tiocho-cincuenta. 

J  acoba. — ¡  Sesentiocho  cincuenta ! 

Angel. — Esperarse,  esperarse,  que  aquí  hay  una  llama- 
da. (Leyendo.)  Los  billetes  ordinarios  tendrán  un  aumento 
del  quince  por  ciento  en  los  trayectos  señala  el  Real  De- 
creto de  dieciocho  de  mayo  de  mil  novecientos  dieciocho; 
véase  página  doscientas  cuarentidós. 

Jesús. — A  ver,  a  ver  qué  trayectos  son  esos. 

Angel.  (Ojeando  la  guía.) — Doscientos  treintiocho,  dos. 
cientos  cuarenta,  doscientos  cuarentidós.  Aquí  está.  .Real 
decreto:  (Leyendo.)  "El  quince  por  ciento  de  aumento  en 
los  billetes  ordinarios  se  entenderá  no  comprendidos  duran- 
te^  la  temporada  de  baños  que  determina  la  .Real  orden  de 
veinticuatro  de  agosto  de  mil  novecientos  dieciocho;  véase 
página  doscientas  ochenticuatro." 

Jacoba. — A  que  nos  vamos  a  tener  que  leer  toda  la  guía. 

Jesús. — Si  es  que  ese  no  sabe;  eso  hay  que  buscado  en 
"Observaciones",  trae  y  verás.  (Le  quita  la  guia  y  la  ojea.) 
Vea,  aquí  está.  (Leyendo.)  "Observaciones  de  la  línea 
Madrid-Hendaya. " 
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Fuencisla. — ¡Gracias  a  Dios! 

Jesús.  (Leyendo.)  Mixto  número  quinientos  cuarentidós. 
Otro  mixto,  otro  mixto,  otro  mixto...  Pues  no  veo. 
Angel. — ¿No  ves  con  tanto  mixto? 

Jesús. — No  veo  el  tren  nuestro...  Ah,  aquí  está.  Correo 
©xprés,  setecientos  treintiuno,  este  tren  deja  a  los  viajeros 
en  Rentería,  los  cuales  deberán  empalmar  con  el  ferroca- 
rril eléctrico  de  San  Sebastián  a  Henda^p,  y  de  llegar  con 
retraso;  véase  página  trescientos  once. 

Angel. — Otra  paginita.  Trae  a  ver  qué  es  lo  que  hay  que 
hacer  si  llegamos  con  retraso  a  Rentería.  (Ojea  y  lee.)  Vi- 
siten la  fábrica  de  galletas  y  esperen  hasta  la  llegada  del 
tren  doscientos  catorce  a  la  mañana  siguiente, 

Marina. — Bueno,  pero  ¿  qué  es  lo  que  cuesta  ir  donde  va- 
mos? 

Angel. — Pues  hija,  ya  lo  ves;  cuesta  mes  y  medio  para 
estudiar  la  guía. 
Jacoba. — Lo  mejor  es  que  nos  hagamos  un  kilométrico. 
Angel. — Acordao. 

Jesús. — Pues  en  celebración  del  acuerdo  debíamos  me- 
terle mano  a  las  sandías. 

Angel. — No  está  mal,  pero  antes,  debíamos  tomar  algu- 
na cosilla  porque  la  sandía  llena,  pero  no  asimila,  fluye 
nada  más. 

Jacoba. — Pues  hijo,  como  nos  fuimos  a  la  verbena,  no 
nos  hemos  preocupao  de  cena. 

AnéÍel. — Y  eso  qué  importa;  yo  seguramente  tendré  algo. 
(Se  dirige  a  la  ventana.) 

Jesús. — ¿ Dónde  vas? 

Angel. — Aquí,  a  la  despensa. 

Jesús.  (Siguiéndole.) — Oye,  ¿pero  es  que  tienes  en  el 
tejao? 

Angel. — Ya  sabes  que  yo  siempre  pico  aíto.  (Asoma  la 
cabeza,  mira  y  dice:)  ¡Como  me  lo  figuraba!  Veremos  qué 
plato  del  día  es  esta  noche.  (Alarga  el  brazo  y  lo  vuelve 
a  sacar  con  un  plato  con  comida.)  Esto  parece  bonito  en 
escabeche...  y  huele  que  da  gloria.  ¿Gustáis? 

Fuencisla. — No,  gracias. 

Jacoba. — Para  ti,  hijo. 

Jesús. — Oye,  dame  a  mi  un  poco. 

Angel.  (Comiendo  y  alargándole  el  pialo.) — Coge  ese 
trozo. 

Jesús.  (Cogiéndolo  y  comiendo.) — Está  riquísimo. 
Jacoba. — Es  bonito,  ¿verdad? 
Jesús.  (Comiendo.) — ¡Es  precioso! 

Sisenando.  (Entrando  por  la  derecha.) — Ustedes  perdo- 
nen que  les  moleste  a  estas  horas. 
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Jacoba. — ¡Caramba,  nuestro  vecino! 
Makina. — Don  Sisenando. 

Sisenando. — Suponía  que  estaban  ustedes  cenando. 
Jacoba. — ¡Sí,  cenando!  Tú,  Lucía,  alárgaie  aquel  cajon- 
cito  imperio. 

Angel. — O  que  se  siente  en  la  "cheslón"  de  Málaga. 
Sisenando. — ¿D.e  Málaga? 

Angel. — Sí,  esos  dos  cajones  que  nos  enviaron  con  j 
pasas... 

Sisenando. — ¡  Ah,  ya !  Pues  no  se  molesten,  venía  sola-  1 
mente  a  hacerles  una  pregunta. 

Angel. — Interrogue  el  vecino  cuanto  quiera.  {Siguen  co~ 
rmendo.) 

Sisenando. — ¿Ustedes  tienen  gato? 
Jacoba. — No,  señor. 

Sisenando. — Lo  pregunto  porque  ya  hace  varios  días 
que  ando  a  la  busca  y  captura  de  uno  que  todo  io  que  dejo 
al  fresco,  en  el  tejado,  se  lo  come. 

Fuencisla. — ¿  E  s  posible  ? 

Sisenando. — Como  usted  lo  oye. 

Jesús. — ¡Caramba  con  el  minino!  1 
Angel.  (Riendo.) — Ha  resuelto  el  problema  de  las  sub- 
sistencias. 

Sisenando. — Qué,  ¿les  parece  a  ustedes  bonito? 
Angel. — Desde  que  lo  hemos  empezado  a  comer... 
Sisenando. — ¿  Cómo  ? 

Angel. — Desde  que  le  hemos  empezao  a  escuchar,  he 
querido  decir,  estamos  asombrados. 
Jesús. — ¡Vaya  un  gato  vivo! 

Sisenando. — ¿Vivo?  Dentro  de  poco  puede  que  no  lo  sea, 
porque  yo,  en  la  imposibilidad  de  echarle  el  guante,  he 
ideado  una  cosa  que  de  esta  hecha  les  juro  a  ustedes  que 
no  vuelve  a  robarme  nada. 

Marina.— ¡Ah!  ¿Sí? 

Sisenando. — Naturalmente.  Ya  saben  ustedes  que  yo  soy 
droguero. 
Jacoba. — Por  muchos  años. 
Angel. — Salud  y  pastillas. 

Sisenando. — Bueno,  pfues  he  preparado  un  compuesto  de 
estricnina,  cianuro  y  otras  cosiilas  por  el  eotilo,  que  el 
anímalito  va  a  rabiar  de  un  modo  como  si  le  exigieran  el 
pago  de  la  cédula  con  recargo.  (Riendo.)  Ha  sido  una 
ocurrencia,  ¿verdad? 

Angel. — Graciosísima. 

Jesús. — Pa  tumbarse. 

Jacoba. — ¿Y  cómo  se  lo  piensa  usted  dar,  en  bolitas  de 
carne? 
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Sisenando. — Cá,  se  lo  he  preparado  en  unos  trozos  de 
bonito  en  escabeche  que  dejé  esta  tarde  ahí  en  la  repisa 
de  la  ventana. 

Angel.  (Palideciendo.) — ¡Mi  santa  madre! 

Jesús.  (Idem.) — ¡Mi  venerable  abaelal 

Jacoba.  (Idem.) — ¡Mi  hermano  de  mi  alma! 

Sisenando. — Conque  ya  saben  ustedes;  si  oyen  un  lasti- 
mero maullido  seguido  de  un  grito  agónico,  recen  por  el 
alma  de  ese  Luis  Candelas  con  rabo.  Buenas  noches,  ( Apar- 
te.) Lo  de  la  comida  ya  está  soducionao,  y  en  cuanto  a  lo 
de  mi  mujer,  no  creo  que  hoy  la  maulie,  pero  si  la  maulla 
se  va  a  estar  unos  días  rascando.  (Mutis  derecha.) 

Jacoba. — ¿Habéis  oído? 

Angel. — Lo  he  oído,  y  eso  que  ha  hecho  con  el  bonito 
es  de  lo  más  feo  que  se  conoce. 
Jesús. — ¿No  será  una  martingala  de  ese  herbolario? 
Fuencisla. — ¿Vosotros  sentís  algo? 

Angel. — Yo  no  sé  si  será  aprensión,  pero  desde  que  ese 
potinguero  ha  dicho  lo  de  la  estricnina,  no  sé  qué  siento 
aquí...  (Por  el  vientre.) 

Jesús. — Oye,  puede  que  sea  aprensión,  pero  yo  también 
lo  siento. 

Angel. — Por  sí  o  por  no,  lo  urgente  es  avisar  a  un  mé- 
dico y  que  os  den  un  contraveneno. 

Angel. — Sí,  sí...  Porque  yo  me  pongo  muy  malo. 

Jacoba — No  me  lo  digas,  Angel. 

Jesús. — Nos  va  a  estropear  lo  de  Biarritz. 

Angel. — Y  tanto.  ¿Cómo  me  meto  yo  en  el  mar  hacién- 
dome daño  el  bonito?  (En  este  momento  entra  por  la  dere- 
cha Aniceto  seguido,  como  siempre,  ae  Fidelio.) 

Aniceto. — Perdonar,  pero  vengo  a  recoger  un  sobre  con 
doscientas  pesetas  que  dejé  sobre  la  mesilla  de  noche  da 
ese  desbaratador  de  la  risa,  cuando  creía  que  estaba  malo. 

Angel. — Y  me  estoy  muriendo. 

Jesús. — Y  yo. 

Aniceto. — Del  estómago,  ¿verdad?  ¿Por  lo  visto  sigue  el 
truco?  i  m 

Jacoba. — Aniceto,  esta  vez  te  juro  que  no  te  engañamos. 
Fuencisla. — Sí,  tío,  sí,  es  verdad;  están  gravísimos. 
Marina. — Están  envenenados. 

Fidelio.  (Aparte.) — ¡Mi  madre!  ¡Y  yo  que  creí  que  era 
una  parodia! 

Aniceto. — A  ver,  a  ver,  ¿cómo  es  eso? 
Jacoba. — Pues  verás... 

Aniceto. — No;  ésta  (por  Fuencisla),  que  me  lo  diga 
ésta. 

Fuencisla. — Pues  que  se  han  comido  unos  pedazos  de 
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(Entran  por  la  derecha  Aniceto,  Fidelio  y  Ponte  ios  y 
un  Practicante  con  varios  frascos.) 

Todos.  (Al  ver  el  cuadro.) — i¡Fhü 

Pontejos. — ¿Y  para  esto  me  ha  traído  usted  poco  menos 
que  arrastra,  diciéndome  que  me  traía  a  un  cementerio? 

Aniceto. — Y  le  he  traído  a  usted  a  un  supertango. 

Pontejos.  (Enfadado.) — A  mí  no  me  gaste  usted  bro- 
mas. Yo  soy  un  hombre  muy  serio. 

Aniceto. — Como  yo. 

Pontejos. — Usted  es  un  tarambana. 

Aniceto. — \  Yo  tarambana ! 

Pontejos. — Y  ya  es  hora  de  que  tenga  usted  formalidad. 
Idiota.  Vamos,  Frasquito.  (Hace  mutis  Pontejos,  seguido 
del  Practicante.) 

Aniceto. — ¿Habéis  oído?  Tarambana...  Idiota... 

Jacoba. — Aniceto,  yo  te  explicaré... 

Aniceto. — No,  si  Pontejos  tiene  razón.  Si  soy  un  idiota 
al  creer  lo  que  me  decíais  en  estas  cartas;  en  éstas,  que 
he  debido  hacer  con  ellas  lo  que  hago  ahora,  pero  sin 
leerlas,  así...  (Rompe  las  cartas,  se  dirige  a  la  ventana, 
tira  los  pedazos  por  élla  y  se  queda  en  la  misma  ventana 
casi  tapándola.) 

Angel. — Te  juro  que  esta  vez  no  ha  sido  una  broma. 
Nosotros  creíamos... 

Aniceto. — No  insistas,  porque  es  inútil.  Me  habéis  en- 
gañado una  y  dos  veces;  pero  la  tercera,  "miau,  marra- 
mamiau".  (Al  acabar  el  maullido  suena  un  tiro  por  la 
ventana,  y  Aniceto  cae  despavorido  en  brazos  de  Jacoba  y 
Fuencisla.) 

Angel. — ¡Zape! 

Jacoba. — ¡  Aniceto ! 

Fuencisla. — Tío  Aniceto. 

Aniceto. — Me  han  matao. 

Marina. — Pronto,  un  médico. 

Lucía. — Pontejos,  Pontejos. 

Angel. — Voy  a  ver  si  lo  cojo  en  la  escalera.  (Mutis  por 
la  izquierda.) 
Jacoba. — ¡Aniceto!  ;, Estás  herido? 

Aniceto. — No  sé.  Me  han  debido  tirar  a  tenazón  por  la 
espalda. 

Fidelio.  (Examinándolo.) — Pues  yo  no  le  veo  herida... 
Jesús. — Lo  que  tié  usted  es  una  mancha  blanca...  A 
ver,  a  ver...  Si  esto  parece  sal. 
Fidelio. — Sí,  es  sal. 

Aniceto. — Si  es  sal,  es  de  la  gorda,  porque  a  mí  me  es- 
cuece. (En  este  momento  entra  por  la  derecha  Angel  con 
el  ojo  derecho  amoratado,  casi  negro.) 
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Angel. — ¡Mi  madre,  qué  tortazo  me  ha  dao! 

Jacoba. — -Qué,  ¿sube  Ponte  jos? 

Angel. — Si  sube  no  quedan  aquí  ni  las  ratas, 

Fuencisla. — Pero,  ¿qué  te  ha  dicho? 

Angel. — Pues  me  ha  dicho:  "Para  que  sepan  ustedes 
con  quién  tratan  y  para  que  tenga  usted  más  vista,  ahfj 
ra."  Y  fijaros  qué  ojo. 

Jesús. — ¡Qué  bruto! 

Angel. — Dice  que  él  no  sube  aquí  más  que  para  una] 
autopsia. 

Fuen ct sla. — Afortunadamente,  lo  del  tío  Aniceto  no  eaj 
de  un  peligro  inmediato. 
Jesús. — Ha  sido  un  tiro  de  sal. 
Aniceto. — Y  seguramente  por  tu  culpa. 
Angel. — ¿Por  mi  culpa? 

Aniceto. — Por  tu  culpa,  sí;  y  no  me  negarás  que  estol 

del  tiro  no  tiene  gracia. 
Angel. — No  tiene  gracia,  pero  tiene  sal. 


Telón  rápido 
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Hall  de  un  Hotel  en  Biarritz.  Balaustrada  al  fondo,  que  de- 
jará ver  el  mar.  Primera  izquierda  del  público,  rompimiento,  que 
figura  que  es  la  entrada.  Segundo,  una  gran  puerta,  con  su  le- 
trero, en  el  que  se  leerá  claramente:  "Paso  a  la  Sala  de  espec- 
táculos". Primer  término  derecha  y  sesudo  término,  rompimien- 
tos que  dan  paso  a  las  habitaciones  del  primero  y  a  los  demás 
pisos  el  segundo. 

wBn  el  centro,  una  "chaisse-longue",  mesita,  butacas,  sillas,  et- 
cétera; alfombra  y  demás  muebles  que  den  carácter. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Jacoba,  Marina, 
Fuencisla,  Jesús  y  Fidelio.  Las  mujeres  tienen  el  pelo 
cortado  y  visten  con  falda  corta.  Fuencisla  está  prepa- 
rando una  taza  de  café;  Fidelio  afilando  una  hoja  de  Gi- 
llette; Jesús  observa  el  reloj.  Dentro,  por  la  parte  de  la 
sala  de  espectáculos,  se  oye  un  piano  y  un  violín,  que  toca 
sin  cesar  hasta  que  lo  indica  el  diálogo.  Es  de  día.  Mucha 
luz  en  escena.) 

Fuencisla. — El  café  ya  está  listo. 
Jacoba. — ¿Está  bien  cargado? 
Fuencisla. — Está  que  se  puede  cortar. 
Jacoba.  (A  Fidelio.) — ¿Y  tú  cómo  llevas  el  afilado  de 
la  "Gillette"? 

Fidelio. — Está  que  se  puede  cortar  también. 
Marina. — Eso  de  tener  que  afeitarse  bailando. 
Jacoba. — ¡Pobrecito  hermano  mío! 

Jesús  (Consultando  el  reloj.) — Lleva  un  millón  tres- 
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cientas  ochenta  y  cuatro  mil  setecientas  sesenta  y  seis 
vueltas. 

Fuencisla. — ¡Qué  horror! 

Marina. — ¿Y  cuántas  tiene  que  dar? 

Jesús. — ¡Incalculable!  Figúrate  que  tiene  que  estar  bai- 
lan-do hasta  el  sábado. 

Jacoba. — ¡Y  estamos  a  lunes! 

Fidelio. — También  la  pobre  Lucía  lleva  un  tute... 
Fuencisla. — Como  todas. 

Marina. — Yo  estoy  que  me  dejan  de  pie  y  me  doblo  co- 
mo un  Pinocho. 

Fuencisla. — Y  menos  mal  ¡que  esto  que  tocan  es  más 
descansado:  parece  una  habanera. 

Jacoba. — ¡Calla,  hij$,  por  Dios!  Ayer  me  tocó  a  mí  bai- 
lar con  él  un  charlestón  y  acabé  con  las  piernas  que  eran 
dos  sacacorchos. 

Jesús. — Lo  más  extraño  es  la  resistencia  de  ese  hom- 
bre, porque,  que  yo  sepa,  él  no  se  ha  entrenao  nunca  en 
estos  menesteres,  y  ¡hay  que  ver!  ¡Lleva  bailando  noven- 
ta y  seis  horas  seguidas! 

Fidelio. — Hasta  doscientas  cuarenta  y  una,  diez  minu- 
tos y  veinticinco  segundos,  le  falta... 

Jesús. — Le  falta  la  respiración.  Ya  veréis  como  no  llega. 

Jacoba. — ¡  Pobrecito  mío ! 

Fuencisla. — Acruí  llega.  (Por  la  izquierda  sale  Angel, 
vestido  con  un  pijama  color  naranja  o  heliotropo  o  como 
le  parezca  mejor  al  actor,  y  chanclas,  bailando  con  Lucía,  I 
que  vestirá  también  de  falda  corta,  pelo  a  lo  garcon,  etc., 
como  las  demás.  Sale  pálido,  desfallecido.  Da  una  vuelta 
corta,  y  al  pasar  dice'. 

Angel. — Prepararme  el  café  y  el  cambio.  (Vuelve  a 
hacer  mutis.) 

Jacoba. — ¿Qué  ha  pedido? 

Jesús.    Café  y  cambio. 

Jacoba. — ¿Pero  es  que  le  han  dao  ya  algfin  billete? 

Fuencisla. — Cambio  de  pareja. 

Jesús. — Esa.  chica  debe  estar  hecha  cisco. 

Marina. — Eso  no  es  nada.  Yo,  anteayer,  estuve  bailan-; 
do  "La  Calesera"  ocho  horas  seguidas. 

Fuencisla. — Pues  yo  estuve  cinco  horas  con  "La  Ca- 
nastera". 

Jesús. — Cuando  yo  la  agarré,  en  Madrid,  me  duró  quin- 
ce días. 

Jacoba. — ¡Y  pensar  que  todo  esto  lo  hace  por  nosotros! 

Fuencisla. — ¡Que  lo  diga  usted!  Por  nosotros,  que  en 
nuestro  afán  de  divertirnos,  de  gozar  de  la  vida,  hemos 
tirado  materialmente  el  dinero. 
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Jacoba. — Primero  se  gastaron  las  mi!  pesetas;  luego, 
otras  mil;  después,  otras  mil...  y  otras  y  otras...  Total... 

Jesús. — Que  no  ha  quedao  para  la  dote  más  que  la  in- 
tención, como  decía  Angel. 

Pubnctsla. — jBah!  En  eso  no  pensemos;  se  ha  gastado, 
b^en  gastado  está. 

Jacoba. — Sí;  pero  es  que  desde  eme  se  terminó  hasta 
hoy,  llevamos  cerca  de  un  mes  viviendo  en  el  hotel  sin 
tener  un  cuarto. 

Jesús. — Y  luego,  como  se  nos  unió  ese  langostino. 

Fidelio. — Yo,  la  verdad,  como  vi  que  se  pasaban  ustés 
una  vida  tan  alegre... 

Jacoba. — El  caso  es  que  el  dueño  empieza  a  escamarse. 

Marina. — Que  los  camareros  gruñen  cuando  les  pedi- 
mos algo. 

Jesús. — Que  las  raciones  son  cada  vez  más  cortas. 

Fuencisla. — Y  ique  ni  con  mi  padre  ni  con  don  Aniceto 
hav  que  contar  para  nada. 

Jacoba. — Por  eso,  cuando  vió  que  se  daba  un  premio  de 
seis  mil  pesetas  al  que  resistiese  bailando  doscientas  cua- 
renta y  una  horas  seguidas,  se  agarró  al  baile  como  un 
náufrago  a  un  tablón. 

Fuencisla.  (Con  pena.) — No  sé  por  qué,  pero  me  pare- 
ce que  no  las  resiste. 

Fidelio. — No  sea  usted  pesimista. 

Jesús. — Ayer,  a  las  siete,  se  afeitó. 

Fuencisla. — A  las  nueve  y  media  tomó  un  >ar  !e  L  ne- 
vos con  un  caldo. 

Marina. — Y  a  las  doce  se  lavó  los  pies. 

Jesús. — Y  todo  sin  dejar  de  bailar. 

Fidelio. — ¿Pero  cómo  pudo  tomar  los  pediluvios  sin 
dejar  de  bailar? 

Jesús. — ¡Toma!  Porque  le  pusieron  varias  tinas  alre- 
dedor y,  aprovechando  el  chotis,  hacía  esto.  (Lo  hace.) 

"Que  no  pué  ser, 
que  no  pué  ser, 

Se  metía  en  la  tina  y  decía,  pisando  en  ella: 

bailar  el  chotis 

sin  meter  aquí  los  pies." 

Jacoba. — Es  ¡que  tiene  un  ingenio.  Para  cada  cosa  ña 
pedido  un  número  de  música  diferente. 
Marina. — Para  comer,  ha  pedido  "Los  cocineros". 
Fuencisla. — Para  afeitarse,  "El  barbero  de  Sevilla". 
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Fidelio. — Para  cenar,  "La  venta  de  Don  Quijote". 
Jacoba. — ;,Y  para  desayunarse? 

Jesús. — Para  desayunarse  ha  pedio  chocolate.  (En  este 
momento  se  oye  por  la  izquierda,  donde  se  supone  que  está 
la  sala  de  espectáculos,  un  gran  rumor.) 

Jacoba.  (Alarmada.) — ¿Eh,  qué  es  eso? 

Fuencisla.  (Mirando.) — No  sé. 

Fidelio. — Parece  que  traen  a  don  Angel,  desmayado. 

Jacoba. — ¡A  mi  hermano!  (Efectivamente,  por  la  iz-  j 
quierda  sacan  a  Angel,  casi  arrastras,  entre  Lucía  y  mon- 
sieur  Roquefort,  éste  de  smokins  y  grandes  gafas  de 
concha.) 

Roquefort.  (Indicando  la  "chaisse-longue".) — Aquí;  va- 
mos  a  dejarlo  aquí  hasta  que  se  le  pase.  (Lo  colocan.) 

Fuencisla.  (A  Lucía.) — ¿Pero  qué  tiene? 

Jacoba.  (Idem.) — ¿Pero  qué  le  ha  sucedido? 

Lucía.  (Que  se  ha  dejado  caer  en  una  butaca,  señala  a 
monsieur  Roquefort  y  dice,  con  voz  ahogada.) — Ese...,  que 
lo  diga  ése...  Yo  no  puedo  ni  hablar. 

Jesús. — Oiga  usted,  mesié  Roquefort,  ¿qué  es  lo  que  ha  | 
ocurrido? 

Jacoba. — Sí;  sáquenos  usted  de  dudas,  señor  Roquefort. 

Roquefort.  (Que  se  habrá  estado  arreglando  y  limpian- 
do el  "smoking"  y  las  gafas.) — Nada,  no  es  nada  de  par-  | 
ticular:  lo  que  se  esperaba.  ¡Un  sujeto  sin  entrenamien-  1  t 
to...  sin  costumbre!...  ¡Lo  que  se  esperaba! 

Jesús. — Bueno;  pero  ¿qué  es  lo  que  se  esperaba? 

Roquefort. — ¡Un  desvanecimiento!  ¡Un  vahído!  ¡Qui- 
zá un  colapso!  Acaso  la  muerte... 

Fuencisla. — ¡Jesús,  María  y  José! 

Jacoba. — ¡Morirse  mi  hermano! 

Fuencisla. — Un  médico.  ¿Por  qué  no  se  avisa  a  un  mé- 
dico? 

Jesús. — Claro.  (Dando  palmadas.)  Camarero,  garsón... 

Fidelio.  (Haciendo  palmas  también.) — ¡Garsón! 

Roquefort. — ¿Pero  no  saben  ustedes  que  se  nos  ha  de- 
clarado toda  la  servidumbre  en  huelga  y  que  los  dos  o  tres 
que  han  quedado  no  dan  abasto  al  trabajo? 

Jacoba. — ¡Pero  es  que  ante  un  caso  grave!... 

Roquefort.— Qué  grave,  ni  qué  tonterías...  Eso,  le  pa-  | 
sará.  Y  si  no  le  pasa,  que  no  se  hubiese  comprometido  a 
lo  que  no  podía  cumplir.  Bueno;  yo  voy  a  anunciar  que  se 
da  por  terminado  el  espectáculo,  y  en  seguida  vuelvo,  que 
tengo  que  hablar  con  ustedes,  de  parte  del  dueño.  (Hace 
mutis  por  la  iquierda.) 

Jacoba. — ¡Ah,  pues  algo  hay  que  hacer,  porque  dejarlo 
morir  así!...  ,  ! 
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Marina.*— ¿Hespirá?  t 
Fuencisla. — Sí  parece...  Pero  coa  trabajo,  muy  len- 
tamente. 

Jesús. — Ah,  pues  si  respira  así,  vive. 
Fuencisla. — Usted  cree. 
Jesús. — Vive  seis  u  ocho  minutos  más. 
Jacoba. — ¡Por  Dios,  Jesús! 

Fuencisla. — Ya  parece  que  abre  los  ojos.  (Llamándole 
cariñosamente.)  Angel. 
Jacoba.  (Igual.) — Angel. 
Marina  y  Fidelio. — Don  Angel. 

Angel.  (Como  delirando.) — ¡Esa  sala  casi  a  oscuras... 
ese  público  que  me  devora,  con  sus  miradas...  ese  tango 
que  tocan...  La  sala...  el  público...  el  tango...  y  todo  a 
media  luz... 

Jacoba. — Angel,  ¿cómo  te  sientes? 

Fuencisla. — ¿Cómo  te  sientes? 

Angel. — Como  me  siente,  no  me  levanto  más. 

Jesús. — ¿Pero  te  pasa,  verdad? 

Angel.  (Haciendo  un  esfuerzo  y  sentándose.) — ¡Ay!  No 
lo  sé. 

Jacoba. — ¿Pero  qué  te  ha  pasado? 

Angel. — ¿Qué  sé  yo?  Quizá  Lucía  pueda  explicarlo... 
m  Lucía.  (Desde  el  sillón.) — A  mí  no  me  pregunten  nada: 
yo  estoy  muerta. 

Angel. — El  caso  es  que  yo  iba  bien;  algo  fatigado,  pero 
bien.  Recuerdo  que  era  un  pasodoble  lo  que  se  marcaba; 
sí...  sí,  un  pasodoble;  y  recuerdo  que  al  pasar  junto  al 
piano  le  supliqué  que  cambiase  por  otra  cosa  más  íenta 
de  cualquier  zarzuela,  y  entonces,  el  pianista  atacó  la 
barcarola  de  "La  Tempestad",  y  lo  mismo  fué  atacar  "La 
Tempestad",  que  caí  como  un  rayo. 

Jesús. — Es  que  tú  te  has  entregao  de  buena  fe,  y  tos 
los  campeones  del  mundo  tienen  sus  martingalas. 

Jacoba. — Pues  claro. 

Jesús. — Los  hay  que  se  apoyan  en  la  pareja  y  echan 
de  cuando  en  cliando  su  sueñecito. 

Fuencisla. — Y  eso  has  debido  hacer  tú. 

Angel. — Si  ya  lo  intenté;  pero  uno  del  público,  que  me 
vio  dar  una  cabezada,  me  llamó  burro. 

Marina. — ;Los  hay  salvajes  I 

Angel. — Y  otra  de  las  veces,  cuando  iba  más  cansado 
y  algunos  espectadores  tenían  cierta  compasión  de  mí, 
oí  una  voz,  que  no  mié  era  desconocida,  que  gritaba  (Imi- 
tando la  voz  de  Aniceto) :  "Dejarlo,  que  eche  el  pulmón." 

Jacoba.  (Indignada.) — ¡Así  hubiera  él  echado  el  hí- 
gado l 
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Fidelio. — Pues  habrá  que  oír  ahora  al  publiquito. 
Jesús. — Te  estarán  quitando  el  pellejo. 
Angel. — Por  mi...  que  me  quiten  lo  oailao;  ya,  me  es 
lo  mismo. 

Fuencisla. — Y  para  esto  le  hemos  ofrecido  una  novena 
a  San  Vito. 

Marina. — ¡La  única  esperanza,  perdida! 

Jacoba. — ¿isas  seis  mil  pesetas  eran  nuestra  salvación. 

Fuencisla. — Déjelo  ustea,  tía;  primero  es  él.  Y  si  por 
mí  hubaera  sido,  no.  se  hubiese  lanzado  a  esta  aventura, 
que  na  podido  costarle  la  vida. 

Angel. — Gracias,  Fuencisla.  Te  debo,  además  de  las 
cinco  mil  pesetas,  una  gratitud  eterna;  por  ti,  me  dejaría 
picar  de  la  tarántula,  para  seguir  bailando. 

Jesús. — Lo  malo  es  que  ya,  aunque  volvieses  a  bailar, 
era  inútil. 

Angel. — Lo  sé;  he  faltado  a  las  condiciones  impuestas; 
no  he  podido  llegar  al  final.  Yo  creí  que  llegaría,  y  me 
he  engañado. 

Jacoba. — ¿Y  qué  hacemos?  Porque  el  gerente  nos  ha 
anunciado  que  tenía  que  hablarnos  muy  seriamente,  de 
parte  del  dueño. 

Jesús. — Será  pa  echarnos  a  la  calle. 

Fuencisla. — Y  eso  sería  lo  de  menos.  ¿Pero  dónde  nos 
cobijamos'/  ¿Cómo  regresamos  a  Madrid? 

Anel. — Pues  isi  ese  es  todo  vuestro  ahogo,  respirad 
fuerte.  Quizá  resuelva  la  situación  una  idea  que  ya  nace 
días  vaga  por  mi  mente  y  que  tenía  preparada,  por  si  me 
fallaba  lo  del  baile.  Es  un  poco  cruel;  pero  ante  la  ne- 
cesidad... 

Fidelio. — Aquí  viene  mesié  Roqueíort. 

Angel. — Pues  dejarme  solo  con  él,  que  ya  os  comuni- 
caré el  resultado.  Este  café  estaba  preparado  para  mí, 
¿verdad?, 

Fuencisla. — Para  ti  y  para  Lucía. 

Lucía. — Yo  no  quiero  más  que  descansar,  echarme  en 
la  cama. 
Jacoba. — Como  todos. 

Angel. — Pues  llevársela;  llevársela  y  echarla,  y  vos- 
otros también,  echarse.  Y  si  logro  que  no  nos  echen,  me 
echaré  yo  también,  que  buena  falta  me  hace. 

Fuencisla. — ¡Por  Dios,  Angel,  que  no  sea  ninguna  lo- 
cura! 

Angel. — Echate  tranquila.  (Entre  Jacoba  y  Marina  se 
llevan  del  brazo  a  Lucía;  los  demás  hacen  también  mutis 
por  la  derecha.) 
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Angel. — Pidamos  al  moka  fortaleza.  (Bebe,  saboreán- 
dolo.) 

Roquefort.  (Saliendo.) — Qué,  ¿se  le  ha  pasado  ya  el 
desvanecimiento  ? 
Angel. — Algo,  sí,  señor. 
Roquefort. — Lo  siento. 
Angel. — ¡Caramba,  amigo  Gruyere! 
Roquefort. — Roquefort. 

Angel. — ¡Ah,  sí,  es  verdad:  Roquefort!  Lo  confundo 
siempre  con  Gruyere,  porque  como  le  veo  cuatro  ojos. 

Roquefort. — A  lo  que  iba.  Siento  que  se  le  haya  pasado 
el  vahído  porque  lo  que  tengo  que  comunicarle  le  va  a 
privar  del  sentido  otro  ratito. 

Angel. — ¿Qué  me  narra? 

Roquefort. — Sí,  señor  Cabello.  El  dueño  del  hotel  me 
ha  enviado  con  una  embajada. 
Angel. — ¿Se  va  usted  a  Ginebra? 

Roquefort. — Digo  que  me  ha  enviado  con  una  embaja- 
da penosísima  cerca  de  usted. 
Angel. — Me  lo  supongo. 

Roquefort. — Dice  que  ya  es  mucho  esperar,  y  que  si 
hoy  mismo  no  hacen  ustedes  efectivas  las  facturas,  amén 
de  plantarles  en  la  rúe,  tomará  las  medidas  judiciales 
equivalentes  al  caso...  ¿Usted  me  entiende? 

Angel. — ¡Pues  no  le  he  de  entender,  querido  Roquefort, 
si  habla  usted  el  castellano  mejor  que  yo! 

Roquefort. — Es  que  soy  hijo  de  padres  españoles. 

Angel. — ¡Ah,  vamos!  ¡Ya  me  extrañaba  a  mí!... 

Roquefort. — Mi  padre  era  de  Valdepeñas. 

Angel. — ¡Hombre,  qué  contraste!  Su  padre,  manchego, 
y  usted,  Roquefort. 

Roquefort. — Así  es. 

Angel. — ¿De  modo  que  el  dueño  nos  envía  un  ulti- 
mátum? 

Roquefort. — Rotundo  e  inquebrantable, 

Angel. — Pues  me  alegro;  me  alegro  porque,  precisa- 
mente, le  iba  yo  a  enviar  el  mío,  concebido  en  los  siguien- 
tes términos:  "Si  usted  no  nos  perdona  la  deuda  y  nos 
facilita  además  tres  mil  del  ala  para  irnos  a  Madrid,  le 
desacredito  este  negocio  acuático-veraniego-cosmopolita." 

Roquefort. — Difícil  •  me  parece  que  usted  pueda  des- 
acreditar una  casa  de  tantos  años... 

Angel. — Nada  más  fácil.  Estamos  en  plena  temporada; 
el  hotel  está  abarrotado  de  gente:  gente  bien,  ansiosa  de 
distracciones,  de  alegrías...  Bueno;  pues  hágase  usted 
cuenta  del  espectáculo  que  va  a  brindarles  el  cuarto  nú- 
mero doce,  que  es  el  que  ocupo,  con  siete  suicidas. 
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Roqüefort.  (Alarmado.) — ¿Siete? 
Angel. — Siete:  servidor  y  las  seis  personas  de  mi  s< 
quito. 

Roqüefort — ¡Eso  no  puede  serl 

Angel. — ¿Que  no?  De  no  llegar  a  un  acuerdo,  esta  tas« 
de,  a  la  hora  del  te,  seremos  unas  piltrafas;  las  señoras 
se  colgarán,  Fidelio  se  seccionará  la  tráquea  y  Jesús  y 
yo  nos  levantaremos  la  tapa  de  los  sesos. 

Roqüefort. — ¡Qué  horror! 

Angel. — ¡Ah,  pues  no  es  eso  todol 

Roqüefort. — ¿Le  piensa  pegar  fuego  al  hotel? 

Angel. — Peor.  El  fuego,  al  fin  y  al  cabo,  todo  lo  purifi- 
ca. Le  pensamos  dejar  escrita  una  carta  al  juez...  comi- 
sario o  al  que  sea  aquí  el  encargado  de  levantar  los  fiam- 
bres, diciéndole  que  ponemos  fin  a  nuestra  vida  porque  no 
podemos  aguantar  la  comida  que  dan  en  este  fonducho, 
que  las  camas  están  llenas  de  insectos,  que  la  servidumDre 
es  escasa  y  mal  educada... 

Roqüefort. — ¡Ah,  pero  eso  no  lo  creerán! 

Angel. — El  que  esté  aquí,  no;  pero  el  que  vaya  a  ve- 
nir... La  carta  la  comentará  la  Prensa,  y...  sobre  todo, 
mi  querido  amigo,  el  espectáculo  de  siete  suicidas  aterra 
un  poco,  y  cuando  vengan  a  levantar  nuestros  elegantísi- 
mos cadáveres  no  quedará  aquí  ni  un  viajero,  ni  un  baúl, 
ni  una  maleta,  ni  una  rata,  que  también  decimos  que  las 
hay  que  parecen  lulús. 

Roqüefort.  (Aterrado.) — ¡Ah,  no,  no!  Eso  no  es  posi- 
ble. ¡Qué  espectáculo! 

Angel. — ¿No  se  lo  decía  yo  a  usted? 

Roqüefort. — ¡Cuatro  colgadas!  ¡Uno  traqueteado!... 

Angel. — Y  dos  destapados...  Siete,  no  falla  la  cuenta. 

Roqüefort. — ¡Qué  descrédito!  Esto  no  puede  ser  y  no 
será. 

Angel. — En  el  bolsillo  del  dueño  está  evitarlo. 

Roqüefort. — Y  lo  evitará,  claro  que  lo  evitará.  Ahora 
mismo  voy  a  hablar  con  él...  ¿Dice  usted  que  tres  mil 
francos? 

Angel. — Pesetas  o,  si  gusta,  dé  la  equivalencia;  a  mí 
me  da  lo  mismo. 

Roqüefort. — Está  bien. 
■    Angel.  (Aparte.) — ¡Triunfé!  Voy  a  darles  a  ésos  la 
noticia.  ¡Van  a  saltar  de  alegría!  (Mutis  por  la  derecha.) 

Roqüefort. — Este  Cabello  es  el  mismísimo  diablo,  y  si 
lleva  a  cabo  la  amenaza,  no  cabe  duda  que  favor  no  le 
hacen  al  establecimiento.  ¡Siete  suicidas!  ¡Tiene  que  ve- 
nir un  carro  de  mudanza  I  (Momentos  antes  entran  por  el 
foro  izquierda  Aniceto  y  Eusebio.) 
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Eusebio. — Aniceto,  yo  no  me  oculto  más.  Voy  a  llamar 
a  mi  hija,  y... 

Aniceto. — Tú  déjame  a  mí  hacer  y  calla...  Y,  a  propó- 
sito, ahí  está  nuestro  hombre.  (Llegando  hasta  Roque fort.) 
Amigo  Carrales. 

Roquefort. — Roquefort. 

Aniceto.- — Es  ágtual:  los  dos  tienen  guísanos...  Qué, 
¿cómo  está  don  Angel,  después  del  fracaso  terpsicoresco? 

Roquefort. — ¡A  dos  dedos  de  la  catástrofe! 

Aniceto. — Me  lo  suponía.  ¿Se  fijó  usted  cuando  grité, 
desde  la  puerta  de  entrada  a  la  sala,  ahuecando  la  voz: 
""Déjale  que  eche  el  pulmón." 

Eusebio. — No  sé  cómo  no  te  conoció. 

Aniceto. — Pues  ¿y  cuando  bailé  con  la  Jacoba?  Es  de- 
cir, con  la  Jacoba;  con  esa  niña  fruta,  porque  habrás  ob- 
servao  que  se  ha  cortao  el  pelo,  la  falda  y  to  lo  cortadle. 
Bueno;  ipues  cuando  salió  con  ella  me  dieron  unas  ganas 
de  gritar:  "Que  se  vaya  esa  castigadora"... 

Eusebio. — Yo,  la  verdad,  Aniceto;  yo  se  lo  perdono  a 
tu  cuñado  todo,  si,  por  lo  que  sea,  ha  logrado  hacerle 
desistir  a  mi  hija  de  su  propósito  de  profesar. 

Aniceto. — Tu  hija,  como  siga  un  momento  más  con  ese 
sinvergüenza,  acaba  en  telonera.  Afortunadamente,  ya  no 
tienen  salvación,  porque  ¿quién  les  saca  de  este  apuro? 

Roquefort. — 'Seguramente,  el  dueño. 

Aniceto. — ¿El  dueño? 

Roquefort. — El  dueño,  que  les  va  a  perdonar  la  cuenta 
y  les  va  a  dar  tres  mil  pesetas  para  que  se  vayan  a 
Madrid. 

Eusebio. — ¡Es  posible! 

Aniceto.  (Asombrado.) — ¡Mi  madre!  ¿Pero  qué  habrá 
inventado  ese  golfo  para  qua  el  dueño...? 

Roquefort. — ¡Un  invento  macabro! 

Aniceto. — ¡Basta!  Lo  adivino.  Es  de  su  repertorio.  ¿Se 
van  a  colgar,  verdad? 

Roquefort. — Las  cuatro  señoras,  sfí.  El  jovancito  se 
secciona  la  nuez,  y  ellos  dos  se  levantan  la  tapa  de  los 
sesos.  Además,  dejan  escrita  una  carta  diciendo  que  se 
matan  porque  no  pueden  soportar  ni  las  comidas,  ni  el 
trato,  ni  nada  de  este  hotel. 

Aniceto. — ¡Bueno;  es  genial! 

Roquefort. — ¡Figúrense  ustedes  el  espectáculo! 

Aniceto. — ¿Y  usted  se  lo  ha  creído? 

Roquefort. — ¿Yo?...  Como  están  tan  desesperados... 

Aniceto. — Amigo  Roquefort,  no  le  creía  a  usted  tan 
amplio  de  laringe  como  para  tragarse  una  bola  de  ese 
tamaño. 
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Roquefort. — ¿Usted  cree  que  lo  del  suicidio  es  una...? 
Aniceto. — Bola;  sí,  señor. 
Roquefort. — ¿Y  lo  de  la  carta? 

Aniceto. — Bola,  Roquefort,  bola.  Mire  usted,  yo  no  ten- 
go inconveniente  en  depositar  en  la  caja  de  la  casa  cinco 
mil,  seis  mil,  las  pesetas  que  sean,  para  tranquilizar  a 
ustedes;  es  decir,  que  todos  los  gastos  que  hayan  hecho 
y  que  hagan,  los  tienen  ustedes  seguros.  Pero  nan  de  ayu- 
darme a  darles  una  lección  a  esos  idiotas. 

Roquefort. — Si  no  va  en  perjuicio  del  establecimiento... 

Aniceto. — Al  contrario,  le  voy  a  hacer  un  favor. 

Roquefort. — Ah,  pues  siendo  así... 

Aniceto. — Venga  usted  con  nosotros  y  le  explicaré  al 
dueño  de  lo  que  se  trata.  (A  Ensebio.)  Y  tú  no  te  preo- 
cupes y  déjame  hacer. 

Eusebio. — Es  que  yo,  la  verdad,  Aniceto,  me  he  conte- 
nido por  ti;  pero... 

Aniceto. — Pues  contente  otro  poco,  que  no  te  irá  mal. 
Ande  usted,  vamos:  es  cuestión  de  unos  minutos  nada  más. 

Roquefort. — Sí,  porque  yo  he  quedado  en  traerle  la 
contestación. 

Aniceto. — Pues  se  la  va  usted  a  traer  en  seguida.  (Ha- 
cen mutis  por  la  primera  izquierda.  Salen  por  la  derecha, 
con  aire  triunfal,  Angel,  Jacoba,  Fuencisla,  Marina,  Lu- 
cía, Jesús  y  Fidelio.) 

Angel. — ¿Os  convenceréis  de  que,  en  la  vida,  lo  último 
es  entregarse? 

Jacoba. — Sí  que  tienes  razón. 

Angel. — Si  yo,  después  de  mi  fracso  como  bailarín  de 
resistencia,  me  entrego,  ¿qué  pasa?  Pues  que  a  estas  ho- 
ras estamos  en  plena  rúe  y  tal  vez  en  la  Comisaría,  acu- 
sados de  estafadores. 

Fuencisla. — ¡Qué  horror! 

Angel. — Y  ahora,  ya  lo  veis:  la  cuenta,  perdonada; 
tres  mil  leandras  para  viajes  y  gastos  superfluos,  y  hasta 
es  probable  que  vayan  a  la  estación  a  despedirnos  calu- 
rosamente el  dueño,  gerente  y  dependencias  de  la  casa. 

Fuencisla. — Eso  ya  es  demasiado. 

Angel. — ¿Demasiado,  después  del  favor  que  le  hacemos? 

Jesús. — Pues  claro  que  sí.  Y  tú  lo  que  has  sida  es  de- 
masiado bueno  pidiendo  nada  más  que  tres  mil  pesetas. 

Jacoba. — Es  que  este  hermano  mío  siempre  ha  tenido 
mucha  conciencia. 

Angel. — Qué  queréis,  soy  así;  no  me  gusta  abusar. 
Nunca  he  hecho  aprecio  del  dinero. 

Fidelio. — Por  eso  no  lo  tiene  usted. 

Angel. — Teniéndolo  otros,  ¿qué  falta  me  hace? 
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Marina. — Entonces,  ¿nos  iremos  en  seguida? 

Angel. — En  seguida...  En  seguida  que  venga  el  geren- 
te con  el  dinero.  Que  nos  aten  los  baúles,  que  nos  avisen 
el  coche  y  que  nos  preparen  unos  fiambres  para  el  tren, 
¿no  os  parece? 

Jacoba. — Pues  claro. 

Fuencisla. — Pero  sin  abusar. 

Angel. — ¡Abusar,  nunca!  Ya  me  conoces...  Unos  pollos 
asados...,  algo  de  ternera  mechada...,  jamón  en  dulce..., 
una  tripa  de  salchichón  de  Lyón,  queso,  fruta,  pan,  un 
termo  con  café  con  leche  y  unas  cuantas  botellas  de 
Burdeos... 

Jesús. — ¿Y  por  qué  no  de  Champán? 

Angel. — Porque  no  me  gusta... 

Jesús. — -Siendo  así . . . 

Angel. — Porque  no  me  gusta  abusar,  ya  lo  has  oído.. 
Lucía. — Aquí  viene  el  gerente. 

Angel. — Pues  sentarse,  sentarse  y  aparentar  cierta  in- 
diferencia, como  si  la  vida  os  fuese  un  estorbo.  (Se  sien- 
tan indistintamente.  Angel  se  sienta  también  en  primer 
término,  adoptando  una  actitud  cómica.) 

Roquefort.  ( Saliendo.) — Señores. . . 

Angel. — ¿Qué  hay,  mi  distinguido  Villalón2 

Roquefort. — Roquefort. 

Angel. — Ah,  sí.  Perdone;  pero  es  que  no  tengo  la  ca* 
:>eza  para  nada;  me  voy  de  un  "fromage"  a  otro  sin  que- 
rer. . . 

Roquefort. — Lo  comprendo:  está  usted  cansado  de  la. 
/ida. 

Jesús. — Estamos  todos. 
Todos.— Todos. 

Angel. — Créame  usted  que  si  no  fuera  por  hracerle  xm 
favor  al  dueño. 

Jesús. — Yo,  por  mí,  no  se  lo  hacía. 

Angel. — No  hay  que  ser  tirano,  Jesús.  El  dueño  merece 
(ue  hagamos  poc  él  este  pequeño  sacrificio.  Apuesto  a  que 
:uando  le  ha  llevado  usted  la  noticia  se  le  habrán  saltados 
as  lágrimas? 

Roquefort. — Se  ha  echado  a  reir. 

Todos.  (Asustados.) — ¡  Eh ! 

Angel. — ¡A  ver,  a  ver!  ¿Dice  usted  que  el  dueño?... 

Roquefort.— El  dueño,  después  de  oír  la  fiel  transcripc- 
ión del  trágico  relato  que  usted  me  hizo,  lanzó  una  car- 
ajada... 

Jesús. — ¡Mi  madre! 

Roquefort.  (Continuando.) — Se  arrellenó  en  el  sillón  y. 
le  espetó  lo  siguiente:  "Dígales  usted  a  esos  siete  oposito- 
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res  a  cadáveres  que  pueden  hacer  lo  que  gusten:  que  se  \} 
cuelguen  las  señoras,  que  se  levanten  la  tapa  los  caballe-  ] 
ros  y  que  se  seccione  la  nuez  el  pequeñajo. 

Fidelio.  (Indignado.)— ¡Que  se  la  seccione  una  tía  suya! 

Jacoba. — ¿  De  modo  que  nuestra  muerte  no  le  impre-  | 
siona? 

Roquefort.— Dice  que  para  lo  que  sirven  ustedes  en  i  ■ 
esta  vida...  ,  | 

Angel. — Pero  ¿y  la  carta?  ¿La  carta  desacreditando  el  ! 
establecimiento? 

ROQUEFORT. — Dice  que  ya  procurará  él  quitársela  antes  , 
de  que  venga  el  comisario,  aprovechando  que  está  usted 
muerto. 

Angel. — ¡Qué  tío  vivo!  II 
Marina. — A  que  vamos  a  tener  que  matarnos  de  verdad. 
Jesús. — Sería  una  broma  pesada. 

Fuencisla. — Está  visto  que  no  hay  solución.  ^      í  s 

Roquefort. — Hay  una,  que  respondo  que  aceptará  eljl 
dueño  y  que  salvaría  a  ustedes. 
Todos. — A  ver,  a  ver. 

Jesús. — Sí,  hable  usted...  Porque  eso  de  quitarse  de 
en  medio...  ! 

Roquefort. — Como,  por  causa  de  la  huelga  del  hotel, 
está  sin  servidumbre  y  hay  mucho  ajetreo,  pueden  que- 
darse como  criados,  y  del  sueldo,  que  es  bastante  decente, 
amortizar  la  cuenta,  quedando  en  favor  de  ustedes,  para 
el  día  que  se  marchasen,  las  propinas,  que  sumarían  un 
pico,  puesto  que  son  ustedes  siete  y  hay  clientes  que  sue- 
len dar  hasta  cien  francos. 

AJNGEL.  (Anonadado.) — ¿Qué  os  parece? 

Jacoba. — Tú  dirás. 

Fuencisla. — Yo,  la  verdad... 

Marina. — Eso  de  servir... 

Lucía. — A  mí  me  da  lo  mismo. 

Fidelio. — Y  a  mí. 

Angel. — Claro;  vosotros,  es  lo  que  habéis  hecho  todi 
la  vida... 

Jesús. — Después  de  todo,  si  no  hay  otro  recurso,  qi* 
se  le  va  a  hacer...  Porque  eso  de  darnos  el  golletazo.. 
Además,  que  aquí  no  nos  conoce  nadie...  Si  fuese  en  Ma 
drid,  ya  sería  otra  cosa. 

Angel. — Sería  un  choteo  horroroso. 

Fuencisla. — Tiene  razón  Jesús.  Aquí  nadie  nos  cono* 
y  (puesto  que  no  hay  otro  remedio...  Ahora,  que  harí  r 
falta  conocer...  .    .  « 

Roquefort. — ¿Las  obligaciones  de  cada  uno?  Muy  jusfc  ^ 
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Usted  (por  Angel)  será  el  camarero  encargado  de  este 
hall. 

Angel. — ¿De  frac,  verdad? 

Roquefort. — De  frac,  calzón  corto  y  media  encarnada, 

Angel. — ¿No  me  tomarán  por  la  sota  de  oros? 

Roquefort. — Es  el  uniforme  que  da  la  casa.  Usted  (a 
Jacoba)  se  encargará  de  hacer  todas  las  camas  del  hotel. 

Jacoba. — ¿Y  hay  muchas? 

Roquefort. — Trescientas  sesenta  y  cinco. 

Angel. — Entonces,  tarda  un  año;  porque  ésta  no  hace 
más  de  una  cama  por  día. 

Jacoba. — Yo  puedo  hacerme  siete  u  ocho... 

Jesús. — Sí,  pero  a  la  novena  no  llega. 

Angel. — Se  le  hace  tarde. 

Roquefort. — Eso,  ella  verá.  Usted,  señorita  (a  Mari- 
na), puesto  que  sabe  escribir  a  máquina,  prestará  sus 
servicios  en  el  comptoir,  y  ustedes  dos  (por  Fuencisla  y 
Lucía)  quedarán  como  capiareras. 

Jesús. — Oiga  usted,  ¿y  yo? 

Roquefort. — Usted,  abajo. 

Jesús. — Abajo,  ¿pa  qué? 

Roquefort. — De  mozo  de  entrada;  para  subir  los  baúles. 

Jesús.  (A  Angel.) — ¿ Estás  oyendo?  Me  quiere  hacer 
cargar  con  los  baúles. 

Angel. — Siempre  te  he  dicho  que  éste  era  un  tío  car- 
gante. 

Roquefort. — Y  en  cuanto  al  pequeño... 
Fidelio. — ¡Y  dale  con  el  pequeño! 

Roquefort. — Le  daremos  ama  caja  de  limpiabotas  y  que 
se  dedique  a  limparlas  por  todo  el  Hotel. 
Fidelio. — ¿Yo  de  limpiabotas? 

Angel. — No  te  quejes,  que  te  han  dado  el  cargo  de  más 
brillo. 

Roquefort. — Conque  ustedes  dirán.  Si  aceptan,  desde 
éste  momento  les  corre  el  sueldo. 
Angel. — El  caso  es  que  yo  de  calzón  corto... 
Jesús. — Y  yo  subiendo  baúles... 

FuENCiSLA.---Nada  de  vacilaciones:  ¿no  hemos  quedado 
en  que  no  hay  más  remedio? 

Jacoba. — Tienes  razón,  hija.  (A  Roquefort.)  Dígame  us- 
ted ué  hay  que  hacer. 

Roquefort. — Pues  el  señor  (por  Jesús)  que  se  vaya  a 
la  puerta  de  entrada  a  las  órdenes  del  conserje  por  si  hace 
falta.  Este  (por  Fidelio),  en  la  misma  Conserjería  puede 
recoger  los  útiles  de  limpieza.  Usted  (a  Marina,),  al 
comptoir.  Usted  (por  Angel),  arriba  le  darán  el  traje  que 
le  esté  más  ajustado;  ahora,  por  el  momento,  no  puede 


69 


usted  pedir  gollerías.  Usted  (a  Jacoba)  tendrá  que  dedi- 
carse al  arreglo  de  las  habitaciones  y  cambiar  algunos 
colchones,  y  ustedes  (por  Fuencisla  y  Lucía)  ya  les  in- 
dicarán sus  servicios. 

Angel. — ¿De  modo  que  yo  me  visto?... 

Roquefort. — Y  con  gran  rapidez,  porque  tiene  usted  que 
servir  en  seguida  una  fuente  de  surtido  a  aquellos  suizos 
que  están  allí  en  el  mirador.  (Señalando  a  la  izquierda.) 
Hace  más  de  media  hora  que  la  tienen  pedida.  Conque 
cada  uno  a  su  obligación  y  a  ver  cómo  se  cumple. 

Jesús. — Bueno,  pues  hasta  luego...  ¡Maldita,  sea! 

Jacoba. — No  te  preocupes,  hombre;  si  aquí  nadie  nos  co- 
~noce. 

Angel. — No,  y  a  mí,  conforme  -me  van  a  vestir,  no  me 
vais  a  conocer  ni  vosotros.  (Jesús  y  Fidelio  hacen  mutis 
por  la  izquierda  primera.  Los  demás,  por  el  foro  derecha. 
Apenas  han  hecho  mutis  salen  por  la  segunda  izquierda 
Aniceto  y  Eusebio.) 

Aniceto.  (Con  interés,  a  Roquefort.) — ¿Qué?  ¿Acep- 
taron? 

Roquefort. — Aceptaron. 

Aniceto. — ¿No  se  lo  decía  yo  a  usted?  ¡Magnífico! 
"Eusebio. — Pero,  Aniceto,  por  Dios,  ¿qué  te  propones? 
Aniceto. — Acabar   con  esos   contumaces  del  regocijo. 
¿Habrán  traído  ya  las  botas  de  montar  que  encargué? 
Roquefort. — Seguramente. 

Eusebio. — ¿Pero  para  qué  quieres  unas  botas  de  montar? 

Aniceto. — Para  que  las  limpie  Fedelio.  Y  nada  de  mate; 
brillo  desde  la  rodilla  al  tacón.  Va  a  sudar  un  poco. 
Bueno,  ¿y  de  baúles,  cómo  andamos? 

Roquefort. — Se  han  encargado  los  más  grandes  y  que 
los  llenen  de  cosas  pesadas:  plomo,  cemento... 

Aniceto. — Muy  bien.  Ese  vuelve  a  Madrid  para  que  le 
operen  de  los  ríñones.  Respecto  a  las  señoras... 

Eusebio. — ¡Por  Dios,  Aniceto! 

Aniceto. — No  tengas  cuidado.  Con  las  señoras  seré  más 
piadoso;  una  ligera  lección  y  nada  más.  Ahora  que  como 
comprenderás,  entre  señoras  no  cuento  a  Jacoba;  ésa  me 
paga  el  abandono  en  que  me  dejó,  como  me  llamo  Aniceto 
Perdigón. 

Roquefort. — Por  lo  pronto,  tendrá  que  hacerse  todas 
las  camas. 
Aniceto. — Es  poco. 

Roquefort. — Y  trasladar  algunos  colchones  de  un  piso 
a  otro. 

Aniceto. — Es  poco.  Según  he  leído  en  un  cartel  que  hay 
a  la  entrada,  tienen  ustedes  una  sucursal. 
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Roquefort. — Sí,  señor.  Al  otro  extremo  de  la  villa,  en 
un  alto  que  domina  el  mar. 

Aniceto. — Pues  allí,  que  lleve  los  colchones  de  aquí 
allí,  y  se  traiga  los  de  allí  aquí. 

Roquefort. — ¿Pero  los  trescientos  sesenta  y  cinco? 

Aniceto. — Los  trescientos  sesenta  y  cinco  y  las  almoha- 
das. Y  conste  que  este  castigo  de  los  colchones  me  parece 
demasiado  blando. 

Eusebio. — Piensa  que  es  tu  mujer. 

Aniceto. — Eso  debió  pensar  ella  el  día  que  eché  a  su 
hermano  a  la  calle:  qae  era  mi  mujer;  de  manera  que 
aunque  yo  no  lo  piense  ahora,  estamos  en  paz,  y  vamonos 
a  nuestro  cuarto,  que  hay  que  evitar  que  nos  vean. 

Roquefort. — Yo  también  voy  a  seguir  vigilando  los  ser- 
vicios. (Hacen  mutis  por  el  foro  izquierda.  Apenas  lo  han 
hecho,  sale  por  el  foro  derecha  Angel,  vestido  como  ya  se 
ha  indicado  y  con  una  fuente  lo  más  grande  posible,  exa- 
geradamente grande,  llena  de  fiambres,  huevo  hilado,  etc.) 

Angel.  (Saliendo.) — Bueno,  esta  fuente  es  para  que  la 
sirva  Uzcudum.  jQué  atrocidad!  Esto  no  debía  servirse 
a  mano;  esto  debía  servirse  en  carretilla. 

Fuencisla.  (Saliendo  también  por  la  derecha  con  un 
servicio  de  te.) — Sí,  sí;  en  seguida. 

Angel. — ¿Dónde  vas? 

Fuencisla. — Al  número  quince;  a  llevarle  este  te  con 
pastas  a  unos  recién  casados. 

Angel. — Pues  llama  antes  de  entrar,  no  les  vayas  a  dar 
el  te  sin  pastas.  Yo  también  voy  a  servir  esta  fuente. 

Fuencisla. — ¿Pero  eso  es  una  fuente? 

Angel. — ¿Una  fuente?  Esto  es  la  presa  de  Santillana. 
(Por  la  primera  izquierda  sale  Fidelio  con  la  caja,  de 
betunero  colgada  al  hombro  y  en  las  manos  unas  botas  de 
montar  inmensas.) 

Fidelio.  (Indignado.) — ¡ Vamos,  que  no!  ¡Que  esto  es 
ponerme  a  la  altura  del  betún! 

Fuencisla. — ¿Qué  te  pasa? 

Fidelio. — Que  mire  usted  lo  que  me  han  dao  para  de- 
butar. Y  que  me  ha  dicho  el  conserje  que  las  deje  con 
un  brillo  que  le  lastime  la  vista. 

Fuencisla. — ¿Que  le  lastime  la  vista? 

Angel. — Como  no  le  des  con  ellas  en  los  ojos. 

Fidelio. — Esto  no  lo  acabo  yo  en  lo  que  queda  de  verano. 
(Por  la  primera  izquierda  también,  sale  Jesús  cargado 
>con  un  baúl  grande.) 

Jesús.  (Al  verlos.) — Esconderos,  que  nos  conocen. 

Angel.— ¿Cómo? 
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Jesús. — Que  el  dueño  de  este  mundo  es  Pon  tejos,  el  mé- 
dico, y  viene  ahí  detrás. 
Angel. — ¡Mi  madre! 
Fuencisla. — ¡Mi  tía! 

(Todos,  incluso  Fidelio,  corren  por  la  primera  derecha, 
ocultándose.  Pontejos  sale  por  la  primera  izquierda  y  le 
dice  a  Jesús,  que  procura  siempre  estar  de  espaldas  a  él, 
tapándose  con  el  baúl.) 

Pontejos. — Vamos,  de  prisa;  sígame.  Cuarto  número 
veintitrés.  Y  aprenda  a  subir  baúles.  Ha  estado  usted  a 
¡punto  de  caerse  y  estropearme  el  baúl,  y  este  mundo  es 
muy  caro. 

Jesús. — Dígamelo  usted  a  mí. 

Pontejos. — ¡Ah!  Y  tenga  usted,  para  un  puro. 

Jesús.  (Alargando  la  mano,  pero  sin  volver  la  cara.) — 
Muchas  gracias.  ( Hacen  mutis  los  dos  por  el  foro  derecha.) 

Angel.  (Asomando  la  cabeza.) — Ya  parece  que  se  ha 
ido.  (Sale.) 

Fuencisla.  (Saliendo.) — ¡Qué  coincidencia  más  desagra- 
dable! 

Fidelio. — ¿Pero  cómo  se  le  habrá  ocurrido  venir  aquí? 
Angel. — Pues  si  le  da  porque  le  sirva  la  comida  en  el 
cuarto... 

Jesús.  (Saliendo  por  donde  hizo  mutis,  ya  sin  el  baúl.) — 
¡Menos  mal  que  era  en  el  primer  piso!  (A  ellos.)  ¿Perof 
hombre,  habéis  visto  qué  fatalidad?  El  primero  que  llega, 
Un  conocido. 

Fuencisla. — Ese  es  un  caso  raro  que  no  se  repetirá. 
Jesús. — Que  no  se  repita,  porque  hay  que  ver  el  baulito 
que  se  ha  traído. 

Angel. — Bueno,  lo  interesante  es  la  propina. 
Fidelio. — ¿Qué  le  ha  dado? 
Jesús. — ¿A  mí?  Nada. 

Angel. — ¿Cómo  nada?  Si  yo  le  he  oído  decir:  "Toma, 
para  un  puro." 

Jesús. — Y  me  ha  dao  una  pipa;  pero  de  esas  de  cartón. 

Fuencisla. — Pues  si  son  así  todas  las  propinas,  no  vol- 
vemos nunca  a  Madrid.  (Por  el  foro  izquierda  se  oye  la 
voz  de  Roquefort,  que  gritza.) 

Roquefort. — ¡A  ver  el  mozo  de  equipajes! 

Jesús. — ¡Otro  baulito!  ¡Vaya,  hombre!...  Va¿L..  Perdo- 
narme, pero  la  obligación  es  antes  que  la  devoción.  (Hace 
mutis  por  la  primera  izq^erda.) 

Angel. — Sí,  hombre,  sí;  anda,  que  yo  también  voy  a 
ver  si  suelto  esta  fuente. 

Fidelio. — Y  yo  a  ver  si  limpio  esto,  que  me  parece  que 
no  lo  limpio. 
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Fuencisla. — Yo  creo  que  los  recién  casados  no  tendrán 
mucha  prisa. 

Angel. — A  esos,  cuanto  menos  se  les  moleste,  mejor. 
Roquefort.  (Saliendo  por  la  izquierda.)...]  A  ver,  esa 
fuente  de  fiambres! 
Angel. — Eso  es  a  mí. 
Roquefort. — ¿Qué  le  pasa  a  la  fuente? 
Angel. — Que  está  corriendo. 
Roquefort. — ¿  Cómo  ? 

Angel. — Que  está  corriendo  de  un  lado  para  otijo. 
Roquefort. — Vamos,  de  prisa,  que  le  están  esperando. 
Angel. — Voy.  (Se  dirige  al  foro  izquierda.) 
Roquefort. — Y  usted  a  servir  ese  te,  y  tú,  ¿cuándo  pien_ 
sas  acabar  esas  botas? 

Fidelio. — Ya  veremos.  Como  soy  joven. 
Roquefort. — ¿Qué?  ¿Sirvió  usted  eso? 
Angel. — iServido. 

Roquefort. — ¿Y  han  quedado  contentos? 

Angel.— Han  quedado  con  ganas,  porque  han  pedido 
otra  fuente  más  grande. 

Roquefort, — Ah,  pues  a  servirla  inmediatamente.  Pero 
rápido,  rápido,  que  ya  le  darán  una  buena  propina.  (Hace 
mutis  por  la  izquierda.  Angel  se  va  a  dirigir  a  la  derecha 
y  le  corta  el  paso  Jacoba,  que  sale  con  un  colchón  y  una 
almohada.) 

Jacoba. — Oye,  tú,  ¿sabes  dónde  está  la  sucursal? 

Angel. — Creo  que  al  otro  extremo  de  la  villa,  en  lo  alto 
de  un  monte...  Unos  cuatro  kiómetros... 

Jacoba. — ¿ Cuatro  kilómetros?  Pues  esto  lo  va  a  llevar 
Rita.  (Tira  el  cochón  y  la  almohada  al  suelo.) 

Angel. — ¿Pero  qué  te  pasa? 

Jacoba. — Que  me  han  mandao  que  traslade  los  colcho- 
nes de  esta  casa  a  la  sucursal  y  me  traiga  los  de  la  sucur- 
sal aquí,  y  eso  se  lo  mandan  a  Federico  del  Ríu  y  pué  que 
les  haga  una  rebaja,  pero  la  hija  de  mi  madre  no  trabaja 
más,  pase  lo  que  pase.  (Se  sienta.) 

Angel.— Pues  yo...,  yo  tengo  este  brazo  de  tenerlo  así 
con  la  fuente... 

Jacoba. — ¿Pero  te  habrán  dao  propinas? 

Angel. — Me  han  dao  calambres,  que  no  es  lo  mismo,  y 
además,  me  han  pedido  otra  fuente  más  grande,  y,  según 
les  oí,  iban  a  pedir  más... 

Jacoba. — ¿Más  fuentes? 

Angel. — Estos  tíos  han  debido  irse  a  veranear  a  La 
Granja.  (Por  el  foro  izquierda  sale  Marina  sacudiéndose 
las  manos.) 

Jacoba. — ¿ Dónde  vas? 
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Marina. — A  meter  las  manos  en  agua  caliente,  porque 
se  me  han  hinchao  las  yemas. 

Angel.  (Mirándolas.) — Sí  que  las  tienes  que  parecen  de 
San  Leandro. 

Marina. — i  Figúrate!  Me  han  dado  a  copiar  la  guía  de 
ferrocarriles  y  la  quieren  para  esta  noche. 
Jacobá. — ¡Qué  atrocidad!  ¿Y  te  falta  mucho? 
Marina.... Estoy  en  la  frontera. 

Angel. — No  me  lo  harás  bueno.  ( Por  el  foro  derecha  sale 
Lucía.) 

Lucía. — Oiga  usted,  don  Angel;  no  sirva  usted  esas] 
fuentes  de  fiambres  tan  enormes,  porque  luego  me  1 
hacen  fregar  a  mí. 

Angel. — Y  qué  quieres,  hija;  en  todas  partes  el  jamó] 
se  pide  por  raciones,  y  aquí  lo  piden  por  cerdos.  (Por  h 
primera  izquierda  vuelve  a  salir  Jesús,  cargado  con  otr 
baúl  más  grande.) 

Jesús.  (Saliendo,  dejando  caer  el  baúl  y  sentándose  en- 
cima de  él.) — Oye,  tú  (A  Angel,),  que  yo  me  voy  ahora 
mismo. 

Jacoba. — Pero  ¿por  qué? 

Jesús. — Porque  he  oído  decir  que  va  a  venir  el  Zoo  \ 
Circus... 

Angel. — i  Arrea ! 

Jesús. — Y  tú  me  has  traído  a  veranear,  pero  no  a  en 
trenarme  pa  un  concurso  de  mozos  de  cuerda. 

Angel. — ¡Veis  qué  desagradecido!  ¡Quéjate  todavía! 
¡Has  viajado!  ¿Has  salido  de  España!  ¡Has  visto  el  mun- 
do de  cerca!... 

Jesús. — ¿Cómo  de  cerca?  Encima. 

Angel. — Tú  lo  que  eres  es  un  egoísta  y  un  mal  educado 

Jesús. — Y  tú  no  tienes  principios. 

Angel. — ¿Que  no  tengo  principios?  Y  no  hago  más  qu 
servir  jamón. 

Jesús. — No  te  canses,  que  ya  no  me  haces  gracia. 

Angel. — Eso  no  me  lo  dices  tú  en  Irún. 

Jesús. — ¡Qué  más  quisieras  tú!  (Por  el  foro  izquierda 
entra  Aniceto.) 

Aniceto.  (Saliendo.) — ¡Camarero!  (Todos,  al  ver  a  Ani- 
ceto, dan  un  grito  y  salen  huyendo.  Viéndolos  correr.)  Co 
rren  más  que  un  contador  de  luz  eléctrica. 

Eusebio.  (Saliendo  con  Fuencisla.) — ¿Han  salido  co- 
rriendo? 

Aniceto. — Y  lo  que  van  a  correr. 

Eusebio. — No,  Aniceto,  no;  cede  en  tu  venganza,  qu 
al  fin  y  al  cabo,  de  esta  locura  ha  salido  la  mayor  alegr 
para  mí. 
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Aniceto. — ¿La  mayor  alegría? 

Füencisla. — Sí,  tío  Aniceto.  Angel,  sin  proponérselo 
quiza,  me  ha  hecho  cambiar  de  opinión:  me  ha  descubier- 
to otro  mirado. 

Aniceto. — ¿Otro  mundo?  ; Pero  ese  sinvergüenza  no  res- 
peta ni  a  Colón! 

Füencisla. — Y  me  ha  hecho  cambiar  de  opinión  sin  dar- 
me yo  cuenta,  sin  saber  cómo. 

Eusebio. — El  hecho  es  que  me  ha  devuelto  una  hija. 

Aniceto. — Pero  a  mí  me  ha  quitado  mi  mujer. 

Füencisla. — Eso  no,  porque  la  tía  Jacoba  está  deseando 
que  la  perdones. 

Aniceto. — Pero  es  que  yo  no  la  perdono  hasta  que  la 
erezca  el  pelo. 

Eusebio. — Anda,  llámalos,  Füencisla. 

Füencisla.  (Llamando.) — ¡Tía  Jacoba!  ¡Angel!  ¡Mari- 
na! ¡Jesús!  ¡Lucía!  ¡Venir  todos! 

Angel.  (Desde  dentro.) — Ahora  no  puedo.  Voy  a  servir 
otra  fuente  de  jamón. 

Füencisla. — No  es  necesario:  salgan,  que  el  tío  Aniceto 
perdona. 

JACOBA.  (Saliendo  seguida  de  todos.) — ¿Pero  es  verdad 
que  nos  hace  esa  gracia? 

Aniceto. — Sí,  Jacoba,  sí;  alguna  os  tenía  que  hacer.  Me 
he  contagiado  de  tu  hermano. 

Angel. — Pero  esta  gracia,  querido  Aniceto,  tiene  más 
gracia  que  todas  las  gracias  mías,  que  han  sido  muchas. 

Aniceto.  (Asintiendo.) — Muchas  gracias. 

Angel. — No  hay  de  qué. 

Aniceto. — No  tiene  enmienda. 

Jacoba. — ¿Entonces  volvemos  a  casa? 

Füencisla. — Vuelven  ustedes.  Angel  viene  a  vivir  con 
nosotros  a  Segó  vi  a. 

Eusebio. — ¿Es  tu  gusto? 

Füencisla. — Sí,  padre.  En  ti  van  pesando  los  años;  la 
hacienda  necesita  cuidado...  Angel  aún  es  joven. 

Eusebio. — Sí  que  tienes  razón:  son  muchos  años  levan- 
tándome con  la  primera  luz  del  día,  oyendo  el  esquileo  del 
ganao  que  sale  para  el  pastoreo;  el  canto  de  los  labriegos 
que  cultivan  la  tierra;  luego,  la  siega,  la  recolección... 

Angel.  (Aparte.) — ¡Qué  tío  más  bucólico!  (Alio.)  9i  a 
ti  te  quitan  todo  eso  te  matan.  Yo  voy  a  Segovia,  pero 
tú  te  sigues  levantando  temprano  y  yo  acostándome  tarde. 
Yo  soy  incapaz  de  quitarle  a  nadie  sus  costumbres. 

Aniceto. — Sí,  hombre,  sí.  Tú  vas  allí  como  has  estado 
en  casa:  a  comer  la  sopa  boba;  pero  ten  cuidado,  porque 


n 


como  se  reúna  con  los  trabajadores,  se  van  a  pasar  el  día 

mondándose  de  risa. 

FuENClSLA. — ¡Quién  sabe!  Puede  que  cambie. 

Aniceto. — Y  en  cuanto  a  vosotras,  en  la  tienda  están 
vuestros  sitios  sin  ocupar;  no  estando  ése,  supongo  que 
habrá  más  seriedad. 

Marina  y  Lucía. — Sí.  Sí,  señor. 

Jacoba. — Bueno,  ¿y  Jesús? 

Jesús. — De  mí  no  se  preocupen  ustedes;  yo  ya  tengo  mi 
porvenir;  me  dejan  en  Madrid,  en  la  estación  del  Norte, 
y  no  me  faltará  el  cocido.  (Por  la  derecha  sale  Fidelio 
con  las  botas  de  montar,  una  muy  negra,  con  mucho  bri- 
llo, y  otra  de  color  avellana  muy  subido.) 

Fidelio. — Yo  no  sé  si  esto  me  costará  salir  del  hotel. 

Jacoba. — ¿Pero  qué  has  hecho? 

Fidelio. — Que  no  me  ha  alcanzao  la  crema  de  color  má& 
que  pa  esta,  y  a  esta  le  he  dao  betún. 
Aniceto. — ¡Qué  barbaridad! 

Eoquefort.  (Saliendo  con  una  factura  que  entregará  a 
Aniceto.) — Aquí  tiene  usted  la  cuenta. 

Aniceto.  (Mirando  el  total.) — ¡Seis  mil  quinientos  fran- 
cos! ¡  Qué  atrocidad! 

Angel. — No  te  apures,  porque  ke  pensado  que  se  pague 
a  medias. 

Aniceto. — ¿A  medias? 

Angel. — A  medias  entre  tú  y  éste.  (Por  Eusebio.) 
Eusebio. — Sí,  hombre,  sí;  qué  me  importa,  si  ya  tengo 
otra  vez  una  hija. 
Jacoba. — Y  yo  tengo  un  marido. 
Jesús. — Y  yo  tengo  un  oficio. 

Fidelio.  (Con  la  bota  teñida  en  negro  en  la  mano.)  ¿Y 
yo  qué  tengo? 

Angel. — Tú  tienes  la  negra.  (Todos  ríen.) 
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